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Przez długie tygodnie a nawet miesiące 
zagadnienie powstania warszawskiego nie 
schodziło ze szpalt czasopism. Toczyła się 
na ten temat dyskusja bardzo obfita iloś- 
ciowo i bardzo zróżnicowana tematycznie. 
Do dyskusji tej nie będziemy dziś wracać. 
Nie będziemy też formułować naszych o- 
pinii o powstaniu ani zastanawiać się nad 
jego znaczeniem i sensem. 

Spójrzmy na zagadnienie od innej stro- 
ny. Żaden doniosły fakt historyczny nie 
pozostaje bez następstw, Każdy powoduje 
jakieś przesunięcia w układzie istniejących 
stosunków, każdy rzuca nowy promień 
światła na dzieje sobie współczesne i nawet 
późniejsze, wymaga przebudowy perspek- 
tyw w naszym patrzeniu na zdarzenia hi- 
storyczne danego okresu. 

Nie budujmy synteż, nie starajmy się 
dawać wyjaśnień ostatecznych, bo na to 
jeszcze za wcześnie. Poprzestańmy na u- 
wagach oświetlających zagadnienie z pun- 
ktu widzenia dnia dzisiejszego, 


„AUSROTTEN* 

A więc przede wszystkim: powstanie na 
tle odwiecznego konfliktu Polska—Niem- 
cy. Powstanie było naszą drugą po wrze- 
niu 1939 r. rozgrywką militarną z Niem- 
cąmi. Raz jeszcze okazało się, że, aby u- 
niknąć zniszczeń wojennych i okupacji na- 
szego terytorium, rausimy mieć zapewnio- 
ną bezpośrednią pomoc sprzymierzeńców, 
Qlbrzymia bowiem przewaga ilościowa i 
materiałowa armii niemieckiej czyni zupeł- 
nie nieprawdopodobną dłuższą i skuteczną 
obronę prowadzoną własnymi tylko siłami. 

Powstanie warszawskie odsłoniło osta- 
tecznie utajone cele polityki niemieckiej w 
stosunku do nas, Tym razem Niemcy zde- 
maskowali się tak, jak nigdy dotąd. Gra- 
bież naszych bogactw narodowych, znisz- 
czenie ośrodków kulturalnych i wyniszcze- 
nie biołogiczne narodu polskiego — oto 
rzeczywistość, jaka wychyliła się spoza 
frazesów o „nowym porządku”, „solidar- 
ności europejskiej“ itp, Tej niemieckiej 
wrogości wobec nas i tej zachłanności na 
ziemie słowiańskie nie rozłąduje ani otwar- 
cie dla Niemców możliwości emigrowania 
do innych krajów ani nawet (bardzo zre- 
sztą nieprawdopodobne) otrzymanie wła- 
snych kolonii. Na naszej zachodniej gra- 
nicy wróg czyha stale, czekając tylko na 
dogodną okazję, by znów zaryczeć: „Sieg- 
reich werden wir Polen schlagen!“ 

Stary Bismarck zamknął program nie- 
mieckiej polityki wobec nas w jednym, je- 
dynym słówku: „Ausrotten* (wytępić) 


POLSKA SOLIDARNOŚĆ 


Stawiano powstaniu wiele zarzutów, ale 
nawet najbardziej krytycznie usposobieni 
do niego autorowie nie mogą zaprzeczyć 
temu, że powstanie było przykładem soli- 
darnego zrywu całego społeczeństwa war- 
szawskiego do walki z okupantem. I gdyby 
miało ono szanse ogarnać cały kraj, sytua- 
cja wszędzie wyglądałaby jednakowo. Ró- 
¿nice światopogladowe. urazy i uprzedze- 
nią osobiste i grupowe zeszły na drugi plen 
wobec konieczności walki z wrogiem. Cóż 
z tej solidarności pozostało dzisiaj? 

Czy zawsze ma się powtarzać odwieczna 
historia. że Polacy potrafia się jednoczyć 
tylko wobec śmiertelnego niebezpieczeń- 
stwa, by — skoro tylko ono minie — na 
nowo podejmować dawne kłótnie i spory? 
Oczywiście, trudno wymagać, by normalne 
społeczeństwo zmieniło się w trzódkę jag- 
niąt, ale powinna istnieć jakaś rozsądna 


Łódź, 4 sierpnia 1946 r. š 


OSTATNIA SAMOSIERRA 


granica dłą wszelkich. sporów partyjnych, 
klasowych, światopoglądowych, granica 
wyznaczona interesem narodu jako całość. 
Anglia jest u nas wciąż jeszcze w modzie, 
ale nie uczymy się z polityki angielskiej 
tego co najważniejsze: owej pełnej jedno- 
myślności zwalczających się zazwyczaj 
gwałtownie socjalistów i konserwatystów, 
jeśli w grę wchodzi interes Imperium. 


„MIERZ SIŁĘ NA ZAMIARY* 

Powstanie warszawskie było powstaniem 
bardzo polskim. Było ambitnym „posta- 
wieniem sie“ w myśl hasła „z kijami na 
armaty", bo przecież „słuszna sprawa zaw- 
sze zwycięża". A przecież na parę lat 
przed tym powstaniem w Hiszpanii padła 
sprawa jak najbardziej słuszna, a padła 


—— 


Warszawa po 


dlatego właśnie, że zbyt mało posiadała 
czolgów i samolotów na swoją obronę. 

, Ideał rycerski nie skończył u nas swego 
żywota z likwidacją przewagi stanu zie- 
miańskiego. Okoliczność, że i mieszczań- 
stwo nasze żyło spadkiem kultury szlachec- 
kiej, że i nasza inteligencja, nawet najra- 
dykalniejsza, albo sama pochodziła ze 
szlachty, albo co najmniej żyła w kręgu 
kulturaltym wytworzonym przez tę war- 
stwę, okoliczność ta sprawiła, że ideał ry- 
cerski przetrwał nasz okres mieszczański 
i przesiąkł nawet do ideologii proletariatu 
jako kult rewolucyjnych bohaterów (u- 
trwalili ten kult pisarze niepośledniej mia- 
ty, jak np. Żeromski, Strug, Danilowski, 
Broniewski). I rola tego ideału w życiu 
niemal całego narodu (jedynie chłopstwo 
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jest nieco mniej „bohaterskie'*), w dużym 
stopniu wyjaśnia ową solidarność polską 
na polu walki, w obliczu groźnego nie- 
bezpieczeństwa. 

Nie ma zaś sytuacji historycznej, która 
usprawiedliwiałąby postawienie na jedną 
kartę bytu całego narodu. Trwonienie sił 
narodowych na walkę bez szans zwycię+ 
stwa jest zbrodnią. Musimy raz na zawsze 
wytłumaczyć sobie, że skończył się bezpo- 
wrotnie ów okres historii, kiedy „gdzie to 
tylko mie było trzeba, wszędzie się polski 
husarz pchał“ (Boy-Żeleński), że wolno 
nam umieścić Zawiszę Czarnego na naj- 
wyższym nawet cokole pomnikowym, jaki 
znajduje się w Polsce, ale nie wolno stawiać 
go za ideał współczesnej młodzieży pol- 
skiej, że nie ma już sensu roztkliwiać się 
nad naiwnym frazesem „za waszą i naszą 
wolność“, bo praktykowaniem tego haseł- 
ka pletliśmy zawsze bat na naszą wylącz= 
nie skórę. 

Powstanie warszawskie wywołało jeszcze 
raz na powierzchnię ziemi upiora naszej 
rycerskiej przeszłości, widmo błędnego ry= 
cerzą spod Warny, Wiednia, z barykad 
wszystkich xewolncji europejskich 19-ga 
wieku, gdzie niepotrzebnie płynęła polska 
krew za cudze sprawy, Efektowny gest, 
brawura czynu, piękny, patetyczny frazes 
— oto to, co zawsze jeszcze zdolne jest pro- 
wadzić polską psychikę na bezdroża. A 
czas, żebyśmy się zaczęli uczyć historii, 
Może wtedy wyjaśniłoby się nam, że wię- 
cej zrobił dla Francji spryciarz Talleyrand 
niż „bóg wojny“ — Napoleon. I że kiedy 
chodzi o interes narodu, zdrowy rozsądek 
i zręczność taktyczna więcej są warte od 
naiwnego choć efektownego bohaterstwa, 


NA PRZEŁĘCZY EPOK 


Ukres bohaterski w naszej historii minął 
1 już chyba nie powróci. Powstanie war= 
szawskie zamknęło go ostatecznym „as 
men“, Nadchodzi czas demokratycznego 
budownictwa. Obóz rządowy musi przy tej 
okazji zrobić rachunek sumienia, czy uczy= 
nił wszystko, by skupić całe społeczeństwo 
koło dzieła odbudowy. Rocznica powstania 
warszawskiego daje dobrą sposobność do 
takich rozważań, Dwa lata mija od wybu- 
chu powstania. Dosyć już czasu przeszło, 
by zamknąć stare rachunki i wobec ruin 
stolicy, wobec olbrzymiego cmentarzyska 
300.000 ofiar niemieckiego bestialstwa mó- 
wić przede wszystkim o tym, co. nas łączy, 
a nie o tym, co nas dzieli, by dyskusję z 
zagadnień przeszłości przenieść na zagad- 
nienia dnia dzisiejszego i jutra. 

Jesteśmy pokoleniem z przełęczy, poko- 
leniem z pogranicza dwu epok. Sytuacja 
nasza jest wyjątkowo trudna, bo ciąży na 
nas balast ideologiczny odziedziczony po 
przeszłości, podczas gdy teraźniejszość 
stawia nam zadania nowe, wymagające no- 
wych metod myślenia i działania. W tej 
sytuacji kwestia jedności narodowej staje 
się czymś daleko bardziej zasadniczym niż 
kwestia utrwalenia się takiego czy innego 
reżimu politycznego. Reżimy się zmieniają, 
naród trwa. "Żyjąc w okresie budowania 
fundamentów nowej państwowości nie mo- 
żemy przywiązywać wagi zasadniczej do 
sporów teoretycznych o „zasady pierw- 
sze“, Odbudowa gospodarcza, normalizacja 
warunków życiowych społeczeństwa, zape- 
wnienie stałego wzrostu oświaty — oto za- 
gadnienia, koło których powinna się skon- 
centrować nasza uwaga. 

Rocznice wielkich triumfów i klęsk na- 
rodowych powinny być zawsze traktowane 

(Dalszy ciąg na str, 2-23) 
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O podziemnej liryce warszawskiej 


" zy nie jest artykułem redak- 
gtónumn i nie wyraża ndszego stanowiska wo- 
sea poezji mlodszego pokolenia powstającej 
w okresie okunanji, Sakia młodego posty 14u. 
macza p. Rolttniaka.Chmróśotelewskiego poda- 
demy jednak bez żadnych Pn SEE 
omówień, gdyż chodzi nam wyłącznie o zapo- 
nanie czytelników s atmosferą życia ducho- 
wego sporej czę młodzieży warszawskiej, 
„Słowo o podziemnej liryce warszawskiej! to 
Gukby fragment z pamiętnika młodego pocty, 
fragment cenny j jako dokument bardzo 
wmobliwego okresu życia nowego pokolenia, wić 


Vuko artykuł historyezno-krytyczny. Autor 
szkiou ogranicza się do omawiania Spraw 
“zs rich, ale ś 


lony przez niego 
ta, duchowego pewnej grupy mlos 
j rzuca interesujące światło na cie 
lt kręgu ideowego, w jakim pozostawał 
poważny i nader czynny odłam miod: 
tearszawskiej (i nie tylko warszawskiej), 
tułatwia umienie atmosfery, w. jakiej doj- 
nz 7 do swego najwiękęzego. 
swej największej tragedii: powstania. 


Redakcja 


POKRÓTCE O WSZYSTKIM 

Przeszło roczną niezbyt przyjemną ciszę o 
tej poezji przerwał gdzieś około Bożego Na- 
rodzenia ubiegłego roku bodaj wiersz Zagór- 
sklego poświęcony pamięci Gajcego i Baczyń- 
skiego. Od tego czasu ukazało się s: reg wypo 
wiedzi, które wnoszą dużą rozpiętość ocen, od 
zbyt nagłego namaszczania tych zdolnych i 
szlechetnych, lecz wewnętrznie jeszcze niedoj- 
1załych chłopców na wieszczów. narodowych 
do mpodyktycznego odmówienia im jakiejkol- 
wiek wartości w kołach łódzkich, Gdy tak te- 
raz w Łodzi myślę o tej niedalekiej (a Już) 

ji 


przeszłości, uświadamiam sobie jakże żywo 
Danda ową tego wytartego aż do komu- 
malu ia Wolfganga Goethego o kraju poe- 


ty, w którym należy właśnie tkwić, b: 
Losqdzić poetę. > PŚ 


Te dni, w których ściany miały rozpaczli- 
wle czułe uszy | kolba karnbinowa tłukła bar- 
dzo rano o drzwi, mogły wszędzie conajwyżej 
przebiegać podobnie, ale przecież każda miej- 
«cowońć i środowisko było jakby osobną for. 
tech, izolowaną od reszty, obleganą innymi 
siłami, inaczej bronioną, 


Nim się wypowie sąd lekceważący, wartoby 
wrócić z powrotem i przejść się po leżących 
dziś w rumowiskach audytoriach w pokojach 
ntołówych naszych rodziców, potem już w 
szkole handlowej na Świętokrzyskej í warto 
«ię przejść po ówczesnym życiu studenckim, 
różnym niż dzisiejsze; Trzeba sobie na nowo 
uświadomić, że Droga do Wolności była 
pda zamglona, Aleja Szucha bardzo wi. 
FHoczna, 


I wtedy sie zrozumie, że słowo „imperium“ 
budzące takie zgorszenie, było koniecznością 
psychiczną, Młodzież jest najpierw młoda, do~ 
piero potem dojrzała, a pozatym jest naiwnie 
prostolinijna 1 dopiero później uczy się ko- 
niankturalnie gorszyć lub zachwycać, 


Poozja ta umarła, zapndł się ozas, do któ. 
logo należała, zapadły się kamienice, w któ. 
rych Yecytowano, powielano, głoszono pira- 
midalne przełomy w kulturze, wymawiano je. 
nym tchem mnóstwo niezrozumiale brzmią- 
cych nazwisk twórców europojskich. 


ONI 


Pisarzy starszego pokolenia  widywaliśmy 
na poraakach zapoznawczych urzadzanya 
brzoz „SIN“ (skrót Sztuki d Narodu), Stos 
sunki nie zawszo były serdeawne, Młodzi ną 
najczęściej zarozumiwii, Starsi trudno posie 
wują się dalej po powiedzeniu swero zasade 
niczego słowa, A to slowo" jug dawniej mna- 
liśmy, Słuchaliśmy wiorszy Twaszkiewioza, 

Stachowski zmieniał się, dał właśnie Alles. 
nA „Modlitwą o słowo", lao” na ogół ckliwość 
vin i tematyką przypominał sentymentalne 
glotzukj mieszczańskie z lasem i że Św, Ge- 
newefą 


1. 
Świrszczyfńska, chcąc odskoczyć od chwili 
tematycznie, a nie mogąc nastrojowo, zdecydo 
2 => =m ORA WP re an 
(Dokończenie we strony 1-65). 


jako okazje do rozrachunków z rzeczywi- 
stością, a nie jako narodowe zaduszki. 
Zwlaszcza rocznica wydarzenia tak histo- 
tycznie znamiennego, tak przełomowego 
jak powstanie warszawskie. Było ono ostat- 
nim akordem naszej przeszłości, ostatnim 
fajerwerkiem rycerskiego animuszu, ostat- 
nią szarżą na Samosierrę, Niech więc przej- 
dzie do historii w całej swej gorzkiej i 
smutnej chwale, niech nawet jego błędy zo- 
staną zapomniane. Ale niech nie przedłuża 
się już poza nie fradycja bezpowrotnie mi- 
niona, tradycja husarska i ułańska, stresz= 
czona w owym „kogoś zbawiać, kogoś sie- 
kać* z „Wesela“ Wyspiańskiego. 

„Polska najnieszczęńliwsza — pisał Sło- 
wacki niernal sto lat temu — przyszłość 
swą postawiła pod znakiem kolorowego hu- 
lana“. Ułańskie lance czas już umieścić 
na najzaszczytniejszym nawet miejscu — 
ale w muzeum Wojska Polskiego. 

Adam Polańczyk 


wała sę na ponure średniowfecze, stylizując 
pracowicie motywy polskich „ars moriendi“, 
co dla nas nie było zbyt zabawne, bośmy 
wali właśnie gramatykę historyczną, mie! 
my co noc i co rano do czynienia ze śmier 
„umundurowaną” (określenie z popularnego 


wtedy wiersza Bąka). Od eksperymentów 
Świrszczyńskiej wiało intelektualnym chło- 
dem, Tradycyjna przyjaźń, z przedwojennego 


joszóze okresu łączyła nas z Andrzejewskim. 
Do bardzo udanych należał jego poranek, je- 
dna z ostatnich jmprez Bratniaka, Czytał wte- 
dy urywki powieści „Natchnienie światu” 
(nazwał Roosevelt tak Polskę), Zajmuje się 
w niej problemem przedwcześnie í jednostron= 


nie dojrzewających wojennych dzieci war- 
szawskich. 
Stare i nowe pokolenie spotkało się napra- 


wdę na kartach antologii „Słowo Prawdziw. 
Tego zbiorku redagowanego przez Zagórskie 
go — poetę o nieprzeciętnym rozmachu, ni 
bliższego nam z grona starszych, nie zawa- 
hałbym się postawić obok słynnej przedwo- 
jennej antologii Borowego „Od Kochanow- 
skiego do Staffa", 


Zgadywaliśmy autorów — Gałczyńskiego, 
Bąka... Mówiono, że to właśnie Staffa 
wiersz — ten z refrenem, „Bedziemy znowu 
mieszkać w swoim własnym domu, będziemy 
chodzić. po swych własnych schodach”, To 
zdanie specjalnie wzruszało, teraz byłoby mo- 
że blade, Przeżycia wojenne nauczyły nas do- 

iero naprawdę rozumieć, że utwór żyje w da= 
lej pełni dopiero w warunkach analogicznych 
do tych, które go do życia powołały, imaczej 
będzie conajwyżej pięknym, zasuszonym mo» 
tylem. Odezuliśmy m. in. dopiero wtedy wiel- 
kość poezji romantycznej, Zbliżyliśmy się do 
niej tak zupełnie, jak to ja kledyś w dzieciń. 
stwie zbliżyłem się na szczycie wieży Jasno- 
górskiej na odległość paznokcia do spiiżo+ 
wych posągów świętych, które podziwiałem z 
ziemi, lecz które z niaj wydawały się dalekie 
i obce, np. słowa „o dole kryjamym" w wier- 
szu „Do matki Poski" lub zakończenie „Ksiąg 
Narodu" Ale to dygresja, Był w tej antologii 
iwievsz, nie wiem czyj, „Dlaczego Panie?" — 
mówiący o wiecznym glosio wewnętrznym, 
który każe coraz to nowemu pokoleniu iść i 
ginąć dla sprawy, To „Dlaczego Panie?" 
skandowały mi zupełnie wyraźnie koła pocią+ 
gu do Siedlec, gdym uciekał przed Gestapo, 


MY 


A teraz my, biorący w tym życiu mniej lub 
więcej ezynny udział, W latach 41—43 zble- 
raliśmy się po 8 osób w prywatnych mieszka. 

ach, To było właśnie tajne studium poloni- 
zne: Wpadali tam zadyszani profesorowie 
ając z kompletu na komplet, Czasami 
oniono, żeby nie wychodzić, bo „xino na 
M. W r. szkolnym 48/4 przyjęła nas gos- 
cinnie jakaś szkoła handlowa, W niej to Pro. 
fesor Doroszewski uczył nas „dla pucu" nie. 
ieckiego. W ruale wizyty mieliśmy sią po. 
pisywać zdaniem „Das. jst der Vater und dua 
ist der Onkel“. Prof, Krzyżanowski wykładał 
ustroju Okiim. 


Rzeczywiście nauczył się na pamięć odpo- 
wiedniego artykułu w encyklopedii 1 mógłby 
olśnić erudycją kwżdego nieproszonego wizy” 
tatora. Mieliśmy jednak mzozęścio, Tylko eo. 
raz częstsze detonacje świudczyły, że cała 
awantura zbliża się do punktu kulminacy|no< 
go, Z tej to oryginalnej „szkoły handlowej" 
rekrutowali się słuchacze, czytolnicy i... pl» 
sanze. 


Łomień, Marczak byli o rok wyżej ode 
mnie, Gajca, Chmura, Wajtek (nazwiska nia 
pamiętam, wielbiciel, trochę epigon Galezyfi= 
skiego, polonista nade jtiefory x nas wazyat. 
kich — poległ) i Krystian — Ziębicki byli ras 
zem ze mną, Baczyńwki był młodszy. Gdy 
wstąpił, wzbudzał sensację powagą na dzie- 
cinnej nieco twarzy oraz tym, żo zapisalo się 
ich... dwoje, bo jewzcze równie „amarkuta” 
żona. Skrupulatnie | » powagą notowali każe 
dy. kład i z pewnym lekoeważeniem wyrn- 
żali się o wydawnictwach „Sztuki 1 Narodu”, 
Niezadłaugo druki Baczyńskiego pokazały, że 
miał do tego pełne prawo. 


Okres największego dynamizmu „Sztuki 1 
Narodu" — to rok 43 do wydania „Widm* 
Toporniekiego (Gnjcy) í śmierci Bojarakio. 
go. Pismo mlalo duży format, estetyczną azn= 
tę graflezną, nawet ilustracjo, staranny do. 
bór wierszy 1 artykułów, 


WODZOWIE DUCHOWI SiN'u 


Wszedłem napowrót w życie studenckie na 
świeżo po uresztowuniu Borowaklego, toteż 
tego niezwykłego chłopca znałam z wydanego 
przeź „Sztuką i Naród" tomiku „Gdziekolwiek 
ziemia” i ze „Wspomnioń”, Urządziliśmy na 
początku 44 roku z Alicją Twańską | z Mar 
czaklem poranek poświęcony jego twórazońci, 
Redaktorem pisma i wodzem duchowym był 
wtedy Łomień, Czytwliámy jego natehnione, o 
swoistej geometrycznej motaforystyce arty- 
kuty wstępne, Głosił tam konieczność pobra- 
tania życia z poczją. Musi być ona dalszym 
cięgiem życia. To nie jest jednak równozna« 
czne z. fotografią lub tendencja, Poezja must 
po prostu zawierać w sobie sily o tych sa- 
mych właściwościach, co twórcza sily życlo- 
we. Nujwłaściwszym rodzajem literackim ta- 
kiej poezji byłby — zdaniem Łomienia — 
dramat, „Sztuka i Naród" dąży do zlanin liry: 
ki z @plkñ, Forma imponująca awa męskości, 
zarazem też pozwalająca na swobodne prze- 
pływanie nurtu myślowego — nowoczesny 
heksamete. 


-Byl mocno wa 


"Tematem poezji powinno być życie į tkwią» 
cy w nim człowiek współczesny. Życie | czł 
wiek muszą być zobiektywizowani, lecz ra- 
czej od zewnątrz, uchwyceni w swojej istocie 


przez ostrowidztwo duchowe poety człowieka 
Życlowo czynnego, (Przezwyciężeniem łatwego 
sentymentu i pozy męczeńskiej są piosenki 


żołnierskie batalionu uderzenia np. „Natali 
Marka Zaleskiego). Chęć pozbycia się iluzji, 
dotarcie do bezwzględnej prawdy, Czym jest 
tu chwila, w której ujrzano nagle historię, 
jak niegdyś na puszczy krzak gorejący? Jaki 
jest wkłud tej w wieczność? A jakim wkla- 
dem w te chwile są nasze wysiłki? 


I tek uczciwy epik — Borowski każe za- 
trzymać się postępującemu naprzód heksame- 
trowi w „Gdziekolwiek ziemia”, ażeby w 
ośmiozgłoskoweu postawić „noe“ współczesną, 
ozplątawszy ja z sugestywnej czerni, wywo- 
danej bezpośrednim p: yciem — co jest bar- 
dzo trudne — w „obliczu gwiazd ogłuchłych 
od bitewnych krzyków" j zastanowić się czy 
posiada ona jakieś w ogóle wymiary, czy na- 
sze przeświadczenie o niej nie jest przypad- 
kiem megalomania naszego pokolenia zasłu- 
gującą co najwyżej na szyderczy uśmiech 
przyszłości, 


„Napróżno z piersi oleoze krew, 
Pobladłę usta, skyzeple twarze, 

„ Wołanie znów, pariasów śpiew 
I kupiec towar będzie ważył. 


Nad nami hoo. Goreją gwiazdy, 
Dławiący, trupi nieba fiolet. 
Zostamie po nas złom żelazny 

1 głuchy, drwiqoy śmiach pokoldn", 


Tak samo bodaj w drugim „Arkuszu poetye 
kim" Marczak stara się uchwycić właściwe 
«wymiary pochylonego właśnie nad mapą Hi- 
tora, przekonanego, że „lejtmotiyem świata 
(Jest krew", oraz siebie mieznanego, człowieka 
zagubionego w XX-ym wieku wtórnego uni- 
wersalinmu pojęć i typów ludzkich, ady to 
„W każdym niemal tramwaju znajduje się jū- 
kié „Hamlet“ i jakiś „Don Juan“, 

Przezwyciężywszy iluzje i dawszy chwili 
wymiary duże, lecz jej należne, dokonywują 
poeci pracy zbiorowej — uchwycenia ja z 
wtórnym celem pobrania zeń sił życiowych. 
Samo życie, objawiwazy się od strony dotad 
'nioznamej, nasunęło nowe problemy i rozwi- 
zanie ich, Warszawa żyjąca, jak jeszcze ni- 
gdy w histoni mimo martyrologii powstań, 
tak mało życiem zewnętrznym cielesnym a tak 
bardzo życiem duchowym. 


Nowy yaw wiecznego (od pożegnania 
Hektora z Andromachq) konfliktu „człowieka 
'uydeszenia" z ozłowiekiem rodziny w poems- 
ele Bnozyńskiego z pierwszego „Arkusza poo- 
tyckiego”, Człowiek ukazany w chwili, gdy te 
ogromne, nieużytkowane przez całe pokole- 
nia siły żywotne, którymi natura obdarzyła 
szczodrze człowieka na zapas, wyczerpują się 
teraz boz reszty. Klmże się taki człowiek oka- 
że? I jednocześnie zauważenie zwy jącej 
w takich właśnie chwilach dobroci Tudzi 
Dlatego mówi Baczyński w swoim popular- 
mym wierszu drukowanym pierwotnie w 
t rodze* przedrukowywanym obecnie kilka- 
krotnie 


„Ponad nami, araa miłości” 


u Gajey kato kochać z tego samego powodu 
wpociak z niedobrego kruszcu“, To jest tru- 
dno, toteż wyniki są różne. Nie należy jednak 
zapominać, że wielkie ambieje twórcze i roz- 
mach miała młodzież debiutująca dopiero lite- 
rucko | tntelektuninie, Młodzież ta miała j 
cze jedną — prawda, pozanrtystyczną — za- 
loty: umiała żyć, jak planta i umiała umierać 
tak, Jak pianła, co nie jest zbyt łatwe. 


wWIDMA* 


W chwili mago powrotu do Warszawy — po 
ukrywaniu się — ozorwiec 43 r. — ły 
zapowiadana od dlugiego czasu „Widma“ — 
Topornieklego, 

Powściągliwy zwykle a rozentuzjazmowa- 
my wtedy Zleblidkl nie mógł się nachwalić. Tak 
samo zreszty wszyscy. Mówiło się o baroko- 
wym niepokoju metafor, odkryciu nowych 
światów illud, 

Rzóczywiście ciekawa kompozycja, „Układ 
rozkwitający" Paipera, zastosowany do dużej 
całości. Te same motywy w zależności od dro- 
gl psychioznej poematu coraz Maore) ikta- 
dane m. In, sugestywny biskup z kropidłem. 
Wizyjność — więa męławicowość — to znów 
nadnaturalna ostrość konturów. Nastrój cięż- 


ki, chwilami krematoryjny, Całość nierówna 
ma- 
ë 


niejasna, niaklody dziwaczna, Niezdrow: 

knbryzm każe poecie rozwañajueemu śmie: 
siostry w obozie koncentracyjnym, powta: 
aż da znudzenia o „aspiku wątłych kosteczel 
Metaforystyka ciężka, czasom jednak oieka- 
wa, np: ten obraz kiedy (jest to przecież 
okros łapanek) tramwaje widziane z daleka 
zdają sią po ulicach „węmzyć”. 


Samego Gajcogo raczej pownańć eleble i od- 
danie sprawom SIN'u wywindowało po śmier- 
oll Rojmrskego na przywódcę grupy, Przeszka- 
dzało mu to bardzo w studiach, Z trzeciego 
roku już zrezygnował, Mówieno złośliwie, że 
nia ma czasu, gdyż plsze dramat o Hometze. 
rozumiały, = Cechowało 
(p. J. Kurek w „Linii*) przeświadczenie. 
poezja zaczyna się dopiera od niego, Objawi- 
ło się to niesmacznię w czasie wieczoru zor- 
izowanego przez prymusa naszego roku — 
Wrybesa, poświęconego mistyce Słowackiego. 


Ogólnie mówiac, był w talent duży, ale jesz- 
cze nie dojrzały. Kntuzjaści nie zdają sobie 
z tego sprawy. 


DRUGA FAZA SIN'u i „DROGA* 


W tym wszystkim było dużo młodocianego 
nieprzemyślenia í brawury, I tak na jedi 
z imprez grupy, do prywatnego salonu, p: 
szło ku przerażeniu gospodyni, zamiast zam 
wionych 16 osób 80. I zd: się wła: 
na skutele brawury katas 


fa. 


silnej ochro 
telnie ranny z 
Bojarski. Umi 


ał następcą Łomi 


nia poeta 
w szpitalu, Niezapomniane 


jego ostatnie chwile, a 
wiersz — „testament“ napisany stygnącą Tẹ- 
ka obiegł całą młodzież warszawską. Ostatnie 
słowa były: „Bóg mnie powołuje do swego 
Imperium". Wrażenie, jakie w świecie kole- 
żeńskim wywarła ta 6 odbija żałobny 
numer „Sztuki i Narodu“, a stezególnie do- 
skonały” wiersz Ziębiekiego „Kopernik“, od- 
czytany poraz pierwszy podczas jedynego w 
tym okresie przygnębienia poranku poetyc- 
kiego mojego i Ziębickiego, 


W następnym roku szkolnym 48/44 SIN 
osłabiony upływem krwi zamyka się w sobie. 
Rolę popularyzowania podziemn; osiągnięć 
artystycznych przejmuje Bratniak poloni- 
stów, Co miedziela w naszej „szkole handlo« 
wej* mamy — jekąś tego rodzaju imprezę. 
Odpadą wykwint przytulnych salonów, za to 
jest besp wiej 1 mieści mię więcej osób. 
Obok satu i Narodu“ wychodzącego już 
nie tak regularnie | odrywającego się duż 
mieco od tematu, zaczyna trafiać do mas 
„Droga“, Pismo to daje ciekawe przez swą 
stronę psychiczną nowele. Dbm o wszechatron= 
ność | rzeczowość artykulów, Po pewnym cza- 
kie „Droga“ wpadla na pomysl regularnego 
wydawnia minfaturowych broszurek-tomików 
tz, „Arkusze poetyck W obu pismach pi- 
szą te anmo proudh. Na czolo wysunął się tu 
Buczyński, obok njago Marczuk cy w tym 
czasie poemat „Uśmiech Alfr uegeta", 
jednoczośnie pracujący nad ronprawą magi- 
sterską, 


á TALENT 


Wtedy jedńuk SIN wydał najlepszy swój 
tomik, a nie wypowiedział się bezwątpienia. 
najbardziej utalentowany # młodych poetów 
czasów okupacji. Mówię o „Óknie* Marka 
Chmury, Już poza „Oknem* znalazł siy w 
przedostatnim numerzo „Drogi” utwór stano- 
wiący jakgdyby jego owy — tytuł 
zdaje się „40 ; 4%, Mé zawie, w któ- 


vej się czuje zmiorach czodów 4 w któraj 
wszystko się z żelazną konsekwencją przo- 
chyla ku mieklewiezowakiej przepowiedni. 


Dziwny jest ten ńwint „Okna”, nw pozór nie- 
realny, To słowo „ezuje”* orne „pozór* są do- 
syć ważne, Chmura widzi zmyslom osobli- 
wym — nerwumi, Wtedy odsłania się ten 
nitechonńsko-tutczewoski „polezon ztototkan- 
myj“ pozorów | widzi się duchu Warszawy, i 
jej mieszkańców — miasto samo w sobie — 
żyjące kyciam podwójnym zwierzchnim i wo- 
wnętrznym. W dziwnym tym mieście przekup- 
ka aprzedaje nie tylko obwarzanki sle i tę- 
ezg, A w południe, gdy uczyni się nagle cicho, 
słychać wstdłuż chodnika wyraźny stukot pode 
kutych butów Boga, Naddielosność życia áw- 
czesnej duszy znalazła swój może mimowol- 
ny daść krańcowy wyraz poetycki w utworze 
wstępnym wielorotnie przedrukowywanym — 
„Powrót ojca”. Ojclec wraca z Oświęcimia, 
ale Już jako urna a prochem, Do niej tò 
wraca się ufny monolog dzlocka, A sam m 
tor cichy ( jak najdalszy ód zarozumiałońć 
przychodził każdego wtorku | uwaśnie su- 
chał tak bardzo abntrakeyjnych: wtedy dla 
nas rozważań prof. Doroszewskiego 6 sufik- 
sach rzeczownikowych ur Teodora Jeża. 


ZIĘBIOKI 


O żyjących trudno jest pisać. Ziębicki, dra- 
kujący obecnie w pismach społeczno-literac- 
kich warszawskich | krakowskich, debiutował 
wtedy wprowadzenie nowego rodzaju literae- 
klega == basni poetyckiej, w której andorse- 
nowsikie motywy ulegały spolszczeniu, Wabo- 
gaceniu, nawet dyskretnej aktualikacji, Sub- 
telny murb uczuciowy przebiegał przez jego 
piosenkę narzeczeńską* oraz kołysanki, Ko- 
łysanki, gdzie wyzwalał się hamowany przez 
program sentyment, był to rouza) poetycki 
dość często uprawiany. 


Rogactwem Ziębickiego jest wyobraźnia i 
wyczucie poezji, brak mu jednak — częste 
zjawisko u liryków — umtejętności panowa- 
nia nad tym Hryzmem, Stąd utwory dłuższe, 
wymagające bezwzględnego często montażu 
kompozycyjnego — nowele, próba powieścio- 
wk — zawodziły tym bardziej, że uległ du- 
chowi czasu i pzychalogizował będga zmuszo- 
nym brak wszelkich podstaw psychologicz- 
nych zastąpić fantazjowaniem. 


To byliby oni, a potem zśtąpiła do nas tà 
„śmieró* z wiersza Jana Bąka. A potem — 
niech mi będzie wolno parafrazować urywek 
z mojego „Morituri Te salutant“ — zjawiło 
pych na powo 
ych z pośród tych, którzy wtedy przez ostra. 
śność nie odkłaniali nam się na ulicach. 
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WIES” 


Leonard Sobierajski 


Jakiej historii chcą chłopi. w powieściach? . 


SYTUACJA 
„WEWNETRZNA“ 'TELIGENTA, 


„ Rzeczywistość widziana w krzywym zwier 
ciądle ostatnich wojen, przestała być rze- 
czywistością, do której można mieć zaufanie, 
zwłaszcza, gdyby nadal chciało się ją ujmo 
wać w tych kategoriach, które właściwe 
są tak zwanej , przeciętnej świadomości kul- 
turalnej*. Odczuwa się dziś coraz wyraźniej, 
że ta świadomość była budowana z elemen 
tów często sprzecznych, wyrywanych z ró; 
nych systemów, porządkujących świat — 
przez co nie mogły one dać sensownej ca- 
łości. Taką jest dziś jakby wewnętrzna sy= 
tuacja inteligenta. Coś z tego „inteligenckie- 
go zaśmiecenia* musiała przypaść i war- 
stwom* kulturalnie surowszym: chłopu, ro- 
botnikowi. 

Otóż chłop! Nikt chyba tak jak on nie 

pragnie rzetelnej samowiedzy, Chce on budo- 
wać swój świat z uczciwego materiału. Dja- 
tego chce poznać siebie, siebie właśnie jako 
„osobowość społeczną", Żeby wiedzieć, ja- 
kim kapitałem obecnie rczporządza, musi po 
znać, co się na niego historycznie złożyło, 
jakie czynniki kształtowały jego „osobowość 
zbiorową”, co w jego stawaniu się narodowym 
ERA a co paczyło jego „chłopską du- 
sze', 
„Chłop pragnie ujrzeć siebie w tworzącym 
sie historycznie narodzie, chce widzieć, jakie 
pozycje w tym narodzie tracił, o jakie upor- 
czywie walczył, 

Kto ma mu tę pracę, ułatwić? Robi to in- 
teligencja, która wyszła ze wsi, która przez 
wejście v7 wyższą kulturę opanowała narzę- 
dzia, dzięki którym może i ma obowiązek u- 
porządkować dla wsi zastany świat wartoś- 
ci, stworzonych przez człowieka. Od tej in- 
eeno chłop ma prawo wiele się doma- 

ań. 

Wsią jako zagadnieniem społecznym zaj- 
mowała się również inteligencja miejska, zaj 
mowali się najlepsi jej przedstawiciele, ale 
jakże często przejmowali oni tylko od dwo- 
ru „patronacki* do wsi stosunek: była to 
na ogół filantropia, czulenie się, które chło- 
pa stawiało w pozycji upokarzajacej. Tego 
rodzaju „widzenie“ człowieka „warstw od- 
dolnych" nie wydobywało z niego siły, nie 
podrywało do postaw czynnych, raczej wpro 
wadzało w zaułek beznadzi Pokazywano 
go ciemnym i bezradnym, nie umiejącym ro- 
zęznać się w świecie. Albo i to: było jeszcze 
fałszywsze: chciano widzieć — „chłopa do- 
żynkowego". „Wsi spokojna, wsi wesoła”. 

any: komópiaste grzywysć /kłosiane 
wieńce, W sumie sielanka... ale dla miesz- 
czucha. 

Powieść czy nowela drugiej połowy XIX 
w. stawiająca w literaturze „problem wsi“ 
to z jednej strony tylko głośne „oskarżam” 
rzucane pod adresem warstw odpowiedzial- 
nych za naród, To „oskarżam”, było swojego 
rodzaju eskpiacją inteligencji, w pewnym 
sensie ją oczyszczało, ale chłopu, ale wsi 
polskiej nie na wiele się przydało. Nie na 
wiele się przydała i postawa druga, estety- 
czny stosunek do wsi. Była to swojego ro- 
dzaju literacka, malarska eksploatacja dzie- 
wiczego terenu. Chłopa brano tu na model, 
ustawiano go na pokaz, tak jak robi to dziś 
turysta, dokonujący aparatem fotograficz- 
nym zdjęć rezerwatowych. W tym ruchu, 
który miał być inlimś specyficznym bronzo- 

“iem wsi jest coś głęboko nieuczciwego, 
brak tu tego, co nazywamy postawą huma- 
nistyczną, brak szacunku dla człowieka, niż 
szych warstw, jest natomiast zadowolanie 
siebie jego kosztem. 

Co zrobiła na tym polu literatura czasów 
ostatnich i ostatnich dni? Zajmiemy się tu w 
skrócie, w wyborze, pewnymi faktami lite- 
rackimi, które chłopu mają dopomóc do wyj- 
ścia z marginesu życia politycznego, społecz 
mego i kulturalnego. Powieść jako fakt od- 
działywania społeczno - ktlturalnego ma tu 
do odegrania kapitalną rolę; jest to forma 
wychowawcza niesłychanie na wsi popular- 
na i sygestywna. Chłop odczuwa potężny nie 
dosyt książki, chłop wierzy w nią. Dlatego 
sumienne traktujmy jego zamówienie społe- 
czne. I właśnie tak rzetelnie, mocno i ucz- 
ciwie postawił w literaturze międzywojennej 
sprawę wsi — Leon Kruczkowski, autor 
„Kordiana i Chama“, 

KONCEPCJA CHŁOPA W „KORDIANIE 
1 CHAMIE". 

Gromada wiejska rządowej wsi Brodni 
to właśnie grupa walcząca o swoje prawo 
do bardziej ludzkiego życia, to grupa, pra- 
gnąca wymazać z naszej historii taki obraz 
wsi, jaki z końca XVIII w. przekazał nam 
St. Staszyc, Grupa ta to nie jedna jakaś tę- 
pa, nieociosana bryła, jest ona zróżnicowana, 
ma swoje elementy bierne, opóźniające, ma 
swoją inteligencję, która stwarza w niej dą- 
żenia i organizuje ich realizację. 

Deczyńscy — ojciec í syn, kowal — Der- 
kacz — to jej mózg i serce. Na wieś ówcze- 
sna docierają już różne wpływy. Nie usrzy- 
choa one da niej, jako coś absolutnie no- 
wego; jest to powrotna fala: poczucie krzyw- 
dy spolecznej, którą wieś gt s fermentu- 
je od setek lat zuźyna się nssilać, zaczyna 
wzelewać się poza wieś. Druga połowa 
XVIII wieku poprzez swych ludzi najlep- 
szych (Kośsiuszko) wyłapuje jakby ten po- 
mruk niezadowolenia, nadaje mu wyraz pro. 
jektów, ustaw, rozważań; rosnącemu we wsi 
napięciu dają oni konkretną forme myślo- 
wa. Nurtujące chłopa dążenia przełamują 
się przez pryzmat ówczesnej myśli postępo- 


wej t w takiej już formie do niego wracają. 
Czas akcji naszej powieści ta lata sprzed po- 
wstania listopadowego, Wieś jest już pod- 
minowaną obietnicami, rzuconymi przez 
„Sejm Czteroletni“ czy „Uniwersał Połaniec- 
ki“, jest już „uczłowieczona* chociażby w in 
tencji „Komisji Edukacji Narodowej” i Kos 
deksem Księstwa Warszawskiego; a poza tym 
ta wieś z centralnej Polski widzi, co robią 
dla niej rządy obce pod zaborem pruskim i 
austriackim. Spójrzmy, jaką na tym tle po- 
kazał nam wieś — Kruczkowski. 


Kazimierz Deczyński — syn chłopa z 
Brodni, dzięki rozumnemu wysiłkowi ojca 
stara się wyrwać z kręgu niewolniczych prac 
i obowiązków, narzuconych chłopu ustrojem 
szlacheckim. Jedyna jest droga — przez 
szkołę. Otrzymuje on wykształcenie pierw- 
szego stopnia takie, jakie było dostępne wów. 
czas. przeciętnemu dziecku  drobnoszlachec- 
kiemu czy mieszczańskiemu. To daje mu po 
pewnym czasie kwalifikacje do zostania w 
wiosce swojej nauczycielem szkółki ludowej, 
zaprojektowanej jeszcze przez Komisję Edu- 
kacji Narodowej. Deczyński staje się inteli. 
gentem. Z trudem, z wysiłkiem zaczyna po- 
sługiwać się mózgiem; nie tylko patrzy, ale 
już dostrzega fakty, formułuje wnioski dla 
siebie i swojej gromady. Deczyński wchodzi 
w kulturę, zdobywa narzędzia — zdolność 
myślenia — to mu każe walczyć z zastanym 
układem stosunków. Deczyński poznaje tę 
rzeczywistość, w której mu żyć przypada. 
Krąg jego widzenia jest jeszcze niewielki: 
własna wioska pańszczyźniana i dwór pana 
Czartkowskiego — dzierżawcy. To małe po- 
le widzenia jest jednak miejscem, na które 
rzutuje się ówczesny układ społeczny. De- 
czyński zaczyna czuć głęboką krzywdę spo- 
deczną, która spotyka gromadę wiejską, a z 
której on się przecież wywodzi. Kazimierz 
nie godzi się na ten stan rzeczy. Wewnętrz- 
my bunt skłania go do zajęcia postawy czyn- 
nej, chce upomnieć się o prawa, należne gro- 
madzie wiejskiej ówczesnych dóbr krajo 
wych, chce zerwać pępowinę, wiążącą chło. 
pa z dworem i utrzymującą go w wiecznej 
sytuacji znaleźnoś niedojrzałości. Pragnie 
on uwłaszczenia Brodni przez wykupno zie- 
mi, która była własnością rządu. Do tej roz- 
grywki stanie on, reprezentujący interesy 
gromady wiejskiej i stanie szlachcic - dzier- 
żawca — pan Czartkowski 
gra; ważne jest jedmak to, 
W procesie historycznym stawającego się 
narodu pragnął on gromadę wiejską poder- 
wać na wyższy stopień życia gospodarczego. 
a tym samym i kulturalnego. Aspiracje chło. 
pa do wejścia w naród były bezapelacyjnie 
tępione. Kierował tym po prostu ordynarny 
interes klasowy. Czartkowskiemu w naby- 
ciu majątku Brodni dopomagała cała ów- 
czesna struktura społeczna. Klasa posiada- 
jaca ówczesny „bochen społecznego chleba“ 
jakim były tak, zwane dobra rządowe, daw- 
ne królewszczyzny, chciała za wszelką cenę 
utrzymać przy sobie, rozkroić między siebie; 
wygłodzonego chłopa odepchnięto. Robiła to 
konsekwentnie warstwa szlachecka jako ca- 
łość. Projekty Zamoyskich, Kościuszków, Po- 
tockich, ludzi przesiąkniętych myślą euro- 
pejską szły zawsze ponad tą warstwę i 
wbrew niej, dlatego były przez polski za. 
ścianek tłumione, duszone, natrafiały w tej 
warstwie „przodującej* na takie opory, że 
wychodziły z tego jako płody bezkrwiste, 
niedonoszone, rezultat kompromisu, uległo- 
ści. 


NARÓD I KLASA 


A więc Deczyńs walczący inteligent 
warstwy chłopskiej... nie opuszcza m groma- 
dy wiejskiej, nie przechodzi pod łaskawy 
protektorat dworu, nie uprawia społecznej 
dezercji, żostaje tam, skąd wyszedł. Całą 
swoją techniczną sprawność umysłową od- 
daje do dyspozycji „swoim ludziom“, Ma on 
głębokie poczucie prawa. W Brodni pragnie 
on właśnie przywrócić porządek prawny, na 
razie pragnie, by ten zastany porządek praw- 
ny był respektowany. Ceni instytucję pań- 


stwa które te prawa stanowi, przeciwstawia 
się samowoli, przeciwstawia się szlacheckiej 
anarchii, lekceważącej normy przez siebie 
wydane. I tu właśnie zaczyna się tragedia 
Deczyńskiego — odwrócenie się od państwa. 
Widzi on, że administracja kraju (ówczesne- 
go Królestwa Kongresowego) spoczywa w 
rękach szlachty, cała aparatura państwa jest 
opanowana przez tę warstwę i dlatego stu- 
ży wyłącznie jej interesom. Szlachta nie ma 
poczucia państwa jako instytucji, służącej 
dobru całej grupy narodowej, objętej ra- 
mami państwa. Dlatego Deczyński uwie- 
dziony jednowzrocznością władz narodu z 
górującą siłą społeczną w rezultacie odwróci 
się od walki podjętej przez najlepszych lu- 
dzi tej warstwy, odwróci się od walki o nic 
zależność instytucji państwowej, odwróci si 
bo sądzi, że i nadal będą z niej korzystli 
ci sami ludzie, którzy jego—chłopa spychali 
zawsze i spychają w dół, ci sami ludzie, któ- 
rzy jego chłopa pragnęli utrzymać na mar- 
ginesie życia państwowego i społecznego, ci 
sami, którzy warstwę chłopską nie dopusz- 
czali do udziału w kulturze, I tak w naszym 
historycznym rozwoju problem narodowy 
musiał rozbić się o problem społeczny. De- 
czyński walczyłby o państwo dla narodu, ale 
odmówił udziału w walce o państwo dla 
szlachty. 
Obojętne, że tysiące Deczyńskich będzie wal 
czyło w powstaniu, udział ich- będzie tylko 
fizyczny, nie będzie w nich wewnętrznego 
przekonania o słuszności i celowości walki, 
dlatego będą tylko prostyrni, sumiennymi żoł 
nierzami, niczym więcej, będą obojętną m: 
są, wyposażoną tylko w wojskową sprawność 
techniczną. Obietnice robione na prędce nie 
rozgrzeją ich, bo wiedzą oni, że są to obiet- 
nice nieszczere, że są to obietnice robione z 
konieczności, obietnice na kupienie człowie- 
ka. Tak właśnie myślałby kowal Derkacz 
chłop, który przyszedł do Brodni z „Europy' 
chłop, który odruchowo, instynktem, poczu- 
ciem godności ludzkiej, buntuje się przeciw 
knutowi pańszczyźnianemu. Ucieka on z 
swojej wioski od śmierci za bunt, poprzez 
wojsko austriackie dostaje się do „Legi 
nów“, przeź całą kampanię napoleo 
ską, wchodzi w społeczeństwo francuskie, 
ywające Rewolucję. Ten czło. 
gu długich lat tułaczki dużo wi- 
dzi, dużo się uczy, buduje własną viado- 
mość, zdobywa skalę porównawczą, nie tra- 
cąc, a przeciwnie, wzmacniając w sobie świa 
domość człowieka swojej warstwy. I tak tra- 
Tia, do Brądni z garzką i dojrzałą wiedzą, by 
nią kontrolować to, co się u nas dzieje, Wieś 
polska z tego okresu to nie ciemna 4 bezrad- 
ña wieś powieści; pozytywistycznej, to wieś 
już walcząca, wieś, która poprzez emigrację, 
poprzez wojny już wychodziła z opłotków, 
która procesem historycznym została wyr- 
wana z pańszczyźnianego kręgu pół.ludzi, jak 
ja jeszcze widział Staszyc. 

Wizję takiej wsi daje nam Kruczkowski. 
Taką wizją chłop czytelnik się buduje, taka 
wizja chłopa dzisiejszego podrywa i głęboko 
uczy. Książkę autora przyjmuje on za swoją 

"tość, czyni ona godnym i ludzkim jego 
świat, 

KONCEPCJA CHŁOPA U HOŁUJA 

W rzeczywistości powojennej, gdy chłop 
już naprawdę wchodzi w naród, gdy osiąga 
już te pozycje, o które długo i uparcie wal- 
czył, pojawia się książka młodego pisarza: 
„Próby Ognia“, Tadeusz Hołuj pragnie tą 
powieścią zmierzyć się z rzeczywistością hi- 
storyczna przez wmontowanie w nią pro- 
blemu chłopskiego. Postawił on sobie za za- 
danie pokazanie w powstaniu listopadowym 
— warstwy chłopskej. 

Wiemy o tym, żerarmia Królestwa Kon- 
gresowego w masie swojej, składała się z 
chłopów, zaciągniętych drogą poboru. Za- 
łożeniem powieści byłoby więc “pokazanie, 
jak ten prosty żołnierz przeżywa powstanie 
jako historyczny fakt w dziejach naszego 
narodu, Powieść Holuja w swoich intencjach 
przynajmniej jest zdeterminowana przez 
książkę Kruczkowskiego. 

Dwa te utwory powinny się sumować i u- 


Jan Bolesław Ożóg 


Z BOJÓWKI 


Karabin w domu, w domu! — i fa w domu 
i tylko z dala wyją w noc rozłogi. 

O śgwiazdo, siostro ma przygodna z drogi 
€o dziś widziałaś, nie powiedz nikomu. 


Znów spokój — błogo — matka, drzwi kochance - 
i marzą drogi nasze nieskończone, 

co szepcą we śnie teraz narzeczone, 

w taką „zbójecką* nockę zasłuchane. 


Í kot po nocnych zziębły wraca łowach, 
skrobnął w progu, — patrzcie, jeszcze jeden! 
O gdyby widział, w jaką i pan biedę 

do domu lazł po lasach i parowach! 


Znów gryzie warga chciwie chleb żytniany, 
sina, w gorącą kaszę nocą dmucha — 

W oknie śnieg — biała jabłoń zawierucha — 
i stopy ślad opłatkiem zasypany. 


zupełni. siedztwo dla Hołuja bardzo zo- 
bowiązujące. Przyjrzyjmy się, jak autor wy- 
wiązał sie z tego zadania, zwłaszcza gdy wie- 
my już jakie zawierają się w „Kordianie i 
Chamie*, wyznaczniki koncepcyjne powie- 
ści. 

Mateusz Borek, czołowa postać książki 
trzymuje też pewne „wyposażenie duchowe“; 
otrzymuje on je jednak inną drogą niż Ka- 
zimierz Deczyński. Początki nauki i tak ZWAZ 
ne „przetarcie sie“ zyskał z „patronackiej 
łaski dworu. Żywy widocznie, sprytny chło- 
psk zwraca na siebie uwagę biskupa, ba- 
wiącego w gościnie u kuzyna pana Anzelma 
Królikowskiego, właściciela wsi Lipki Małe. 
Biskup zabiera Mateusza do Warszawy. Po 
paru latach pobytu na dworze biskupim nasz 
„bohater wraca na wieś i pracuje jako ro- 
botnik folwarczny u wh ela wsi, później 
droga poboru dostaje się do wojska. Borek 
ma więc stanowić pewnego rodzaju elitę dla 
swojego wiejskiego środowiska, Jest on od 
atku jednak jakiś skrzywiony, niesamo= 
Gziełny. Nie wyrasta ze swego środowiska 
sam, własną pracą, własnym wysiłkiem, tak 
jak to było z Deczyńskim. 

Borek, którego wzięto za rękę, ot tak z 
wielkopańskiego gestu, może dla ładnej twa- 
rzy i żywych oczu i wyprowadzono z groma* 
dy wiejskiej, traci grunt pod nogami i takim 
już pozostanie przez całą powieść. Jest on 
właściwie ciągle wyobcowany, wiszący w 
próżni społecznej. Gdyby właśnie to stało 
się zadaniem w konsekwentnym zbudowaniu 
tej postaci, otrzymalibyśmy ciekawą 0sobo- 
wość społeczną: człowieka, który z jednej 
warstwy zostaje wyciągnięty tylko w tym 
celu, by służyć drugiej i spełniać dla niej, ro- 
lẹ e€konomów, pisarczyków, dworskich „za- 
uszników*, Tak postawiona postać byłaby 
dla czytelnika instruktywna, Ale autor każe 
Borkowi spełniać inną rolę i dlatego na po- 
stać tę trudno się nam zgodzić, Obawiamy 
się, że ten chłop nie będzie przeżywał po- 
wstania typowo dla ówczesnej wsi, 

W ogóle mimo wysiłków autora dziwna 
jest dla nas jego koncepcja chłopa. Holuj 
rozwija nad postaciami jakiś specjalny pro- 
tektorat; nie odrywa ich od siebie, nje pu- 
szcza z zaufaniem w akcję, ciągle stoi za ni- 
mi, dyryguje. Mówią one tylko tyle, na ile 
im autor pozwala; widać, że nie mają swo- 
bodnego oddechu, są traktowane po szko- 
larsku. Wciąga się je w historię powstania 
tak jak dzieci na niezrozumiałe widowisko. 
Autor potraktował tu chłopa w sposób infan- 
tylny, Człowiek, tak. pojęty, jak. to zrobił Hox 
hu, nie jest współtwórcą procesu historycz. 
nego. A przecież chłop także na swój spo- 
sób prowadził walkę o to, co mieści się w 
pojęciu nawoczesnego społeczeństwa. Nie ak- 
ceptował narzuconych mu przemocą praw, 
przekazywał z pokolenia na pokolenie swą 
środowiskową, społeczna oporność. 

Zepchnięty na margines życia politycznego 
protestował conajmniej poczuciem własnej 
krzywdy społecznej. Tą postawą niezadowo- 
lenia wymuszał warstwach rządzących 
ustalonych stosunków 
społecznych. Chłop w granicach ówczesnych 
możliwości historycznych wiedział czego chce 
i czego ma prawo żądać. Dlatego nie godzi- 
my się na robienie z Mateusza Borka repre- 
zentanta chłopa _ żołnierza. „Bohater“ ten 
szwenda się po wydarzeniach, powodowany 
jakąś naskórkową ciekawością, „nie staje 
się" a tylko chłonie rzeczywistość, jest nią 
oszołomiony i absolutnie wobec niej bezra- 
dny. 

Dlatego powieść ta w swojej zasadniczej 
koncepcji jest wsteczna, cofa się do postawy 
wczesno - pozytywistycznej, nie wyrasta wca 
le ponad głowę sienkiewiczowskiego — 
„Barka Zwycięzcy”, kóry był „zu dumm“; 
aby mógł zostać podoficerem. 

U Hołuja pod fakturą ginie działanie praw 
struktury społecznej i żywych w niej o wła. 
snej treści warstw społecznych. Elementy, 
które winny dawać pewne sugestywne ukła- 
dy, tak jak to jest u Kruczkowskiego, wy- 
czerpują się u autora „Próby Ognia" na sa. 
mych sobie, rozsypują się, idąc literacko s; 
mopas. Autor jakby mówił: będę zachow: 
wał Ściśle postawę narratora _ realisty i 
wskutek tego daje się opanować faktom, 
które rzekomo mają dokumentować rea! 
styczne spojrzenie na historyczną rzeczywi- 
stość, jest to jednak rzeczywistość schematu 
literackiego. Bitwy powstania: Wielkie D^by, 
Iganie, Ostrołęka, Obrona Warszawy toż to 
technika w założeniu typowo sienkiewi-zów- 
ska, że tam w „Trylogii“ bohaterem był 
szlachcie, a tu chłop.. ale technika opisu ta 
sama, brak jednak tego, za co Sienkiewicza 
jesteśmy skłonni rozgrzeszyć, wspaniałej su- 
gestywnej żywości wydarzenia. Książka Ho- 
łuja to książka dobrej szlachetnej intencji, 
ale złego wykonania, Problem jest za suro- 
wy, za ważki, aby można nadać mu dowolny 
wyraz artystyczny a w dowolności wybrać 
forme pokrewną wczesnemu okresowi pozy- 
tywizmu, który przy swom nastawieniu bio- 
logicznym ze wsi uczynił ilustrację biologicz- 
nego typu życia jednostkowego i zbiorowe- 
go. Wskazując na przesądy i na „rozpaćkanie* 
w przyrodniczej wegetacji, przeoczał, że jak- 
kolwiek wieś odległa była od form kultury 
przodujących klas nowoczesnej Europy, ale 
żyła w systemie kultury ludowej wciąż nie- 
pokojonej i próbującej się otworzyć na wpły 
wy szerszej i wyższej. 

Książkę tę przyjmujemy, ale nie uznamy 
jej za „wypełnienie luki w naszej literatu- 
rze“, jak chce tego młody Autor. 
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Stefan Słodolny 


DO REDAKCJI 

Zanim padnie ostatnie słowo w dyskusji 
„Wieś, miasto, regionalizm" proszę Was o 
umożliwienie mi porozumienia się z tymi, 
którzy w prowadzonej na łamach Waszego 
pisma polemice wielokrotnie wymienili mo- 
je nazwisko, Wszyscy oni spaczyli nieco 
sens moich anty-urbanistycznych wywo- 
dów a to na skutek nieznajomości środowi: 
ska z jakiego się wywodzę i w którego 
imieniu notuję jego opinię, a także na sku- 
tek zastosowania zbyt wielu uproszczeń, 
By znaleźć wspólny język w dyskusji 
przedstawiam się najpierw. 

KIM NIE JESTEM 

Mimo, że na kształtowaniu się moich 
pojęć zaciążyła sporo indywidualność Po- 
laka i dyktowana pragnieniem obrony 
przed zniwelowaniem przez reżim przed- 
wojenny chęć wyodrębnienia mego frodo- 
wiska, chęć uczynienia z chłopskości odręb 
nego świata, to jednak: ani mi tęskno do 
bóżnicy światowida, ani też nie zamierzam 
na gruzach miast usadawiać chłopskich, 
samych sobie sadyb. 

Moje anty-urbanistyczne występienia, 
ponawiane przy każdej okazji mają zupet- 
nie inną genezę od wystąpień tak mi blis- 
kich ludzi jak Jóźwiak, Na moich wystę- 
pieniach ciąży nie tyle subiektywność teo. 
fii co osobista obserwacja., Nie widzę do- 
dntnich wpływów: miasta na wieś i pona- 
wiam swe oskarżenie, a oto powody tego. 


MIASTO, KTÓRE ZNAŁEM 

To Warszawa dziesięć lat temu. Z tego, 
co w niej poznałem biorę tylko jeden odel» 
nek życia, według mnie I mego środowiska 
najważniejszy, a więc rodzina i życie ro: 
dziane, Ulica Cicha w śródmieściu, kamie- 
nica nr, 8, W muterynie podwórka mieszka 
od wielu lat rodzina. Czyja, czy też jak ją 
nazwać, nie wiem, bo każdy z jej człon» 
ków nosi inne nazwisko., Najstaraza w niej 
osobą staruszka 2o-clo letnia ma córkę „po 
pierwszym mężu” 1 syna starszego nieco. 
Syn opuścił już suteryng, dla zamieszka” 
nia w innej, a pozostała w niej córka, wła- 
ściwa gospodyni tego „pomieszkania* ma 
znów tyna, który nosząc nazwisko panień- 
skie matki, nie rozumie dlaczego rósł ky* 
ném „pó pierwszym mężu”. Mąż jest 
gdzieś w Warszawie, „rzucił” matkę swej 
córki, Nikt z mieszkańców nuteryny w pod: 
wórku nie ma określonego zajęcia, prócz 
sublokatorów murarzy z Biłgoraja. Zajmu- 
ją tzw. tapczany, oni są też jedynym 
źródłem dochodu właścicielki mieszkania, 
Obok w następnej suterynie mieszka „hras 
bina“ władcicielka białego pieska g czerwo* 
na smyczą, bohaterka burzliwego życła, na 
którego margines wyrzucił ją podeszły 
wieka, Pobiera jakąś rentę od zamożnego 
wlasciciela wytwórni pudełek tekturowych 
i skromne zasiłki od córki — artystid # ka* 
wiarni czy dancingu przy ul. Chmielnej. 
Do swych sąsiadów „hrabina” odnosi się 
z godnością wyższej sfery, Córka „hrabi* 
ny" ma swoje unormowane zajęcie, pod: 
czas gdy synek jej sąsiadki po ukończeniu 
szkoly powszechnej porzuelł już kllkakrot= 
nie praktykę reetnieflniczą, latem spędza- 
jąc przedpołudnie na plaży, wieczoty i rio< 
ce niewiadomo gdzie, jest dumą rodziny, 
Od czasu dó czasu daje matce kliku złoto* 
we sumiki, od czasu dó czasti sprowadza 
do suteryny jakieś kobiety do „przenaco= 
wania”. Murarze s okolic Biłgoraja co ty: 
dzleń piszą długie listy 1 wysyłają do 
swych rodzin żarobioną gotówkę, ze zdzi- 
wieniem patrząc na stosowane ód czasu 
do czasu wyczyny młodzieńca. 

„Z czego pan będzie żył?" = Młodzie 
niec wytrzeszcza oczy: „Jakto? W Warsza: 
wie?" Talsich suteryn Í takich jej miesz- 
kańców jest Setki np. przy ul. Solec, Dol- 
nej, takich suteryń pelno na Btarym Mies- 
cie, ña Czernłakowie itd, Takich pełno w 
Krakowie, we Lwówie i w innych więle* 
szych miastach. Jeśli cl murarze z Biłgo- 
raja stanowią proletariat, jako współeniesz- 
kañey suteryn, to tamei są chyba lumpen- 
pfoletariatern, tym, który kfeyczał na 
miutach statego Rzymu o chleb | igrzy= 
ska i po którym szła jak po wygodnym 
bruku jego ostateczna zagłada. Jednak 
luttpen-proletarlat mie stanowi źródła. 


*) Patrz „Wieś* Nr Nt 10-038), JA (41), 
HH (42). 18—i9 (46—47), 21 (49), 26 (54). 


czyli przeczekiwanie na 


Oto na parterze kamienicy przy ul. Ci- 
chej mieszka zecer, „ma dwa języki”, z żo- 
ną, teściową i dwojgiem dzieci. W oknach 
jego mieszkania za muślinowymi firanka- 
mi płynie chyba spokojnie życie rodzin- 
ne.. Tak. Dopóki zecer „ma dwa języki”, 
zarabia 700 zł mies, Nagle zecer zna- 
lazł się na bruku. Rok skromnych zasiłków 
Ub. Społ. i pewnego ranka z poza szczel- 
nie storami zakrytych okien słychać nie- 
samowite krzyki. Podwórko stanowiące 
pewną społeczność ustaliło, że żona zecera 
zabrawszy kosztowniejsze rzeczy i młod- 
sze dziecko zbiegła, wiadomo nawet z kim, 
pozostawiając bezrobotnego męża i teñclo- 
wą w ogołoconym mieszkaniu. Opinia po- 
dwórka sympatyzowała ze zbiegłą, której 
mąż nie dawał już utrzymania. Jedynie 
Biłgorajscy wyraźnie potępiali kobietę, wy 
rażając ubolewania nad zjawiskiem niee 
zwykłym w ich „stronach”. 


U nich, chociaż już nie są chłopami, za- 
równo mąż jak i żona wspólnie atarać się 
muszą o utrzymanie, Toteż dla nich żona 
zecera jest tylko i niczym więcej jak 
sma", prostytutką, do wynajęcia itd. 
Między nimi, ludźmi pracy, a zecerem, 
Mb że też człowiek pracy, stoi mur po- 
jęć. 

On, ecer, po przejściu ataku nerwowego 
przyzna słuszność zbiegiej żonie 1 w rezul- 
tacie uzna swe niedołęstwo, „niezdolnońć" 
do dania „utrzymania” żonie, On i miesz= 
kańcy wszystkich parterów, pięter 1 will I 
luksusowych mieszkań w nowoczesnych 
budynkach na Żoliborzu wiedzą o tym, że 
pierwszym obowiązkiem męża jest utrzy« 
mać żonę. To jest kwintesencja miejskości, 
to jest cod, co mimo emancypacji każe 
człowiekowi utrzymać człowieka na równi 
z kosztowną maszyną, człowieka-zabawkę, 
człowieka-dodatek do mieszkania, człowie* 
ka-kosztowność — żonę, Środowisko, które 
bezspornie reprezentuję nie chce tego u- 
szczęśliwienia, taklej właśnie wyższej cy= 
wilizacji, nie chce i prawo staje po jego 
stronie (współczesne polskie prawo małe 
żeńskie), 


Józef Andrzej Frasik 


Nr 30 (58)! 


Dyskusja: wieś — miasto — regionalizm VIII *) 


Warszawa w oczach anty -urbanisty 


manowcach kapiłalizmu 


To co z dniem r stycznia stało się pra- 
wno-obowiązującym w obecnym państwie, 
ma wsi obowiązuje od tysiąca lat, a może 
i znacznie więcej. Jak jednak prawo to do- 
stosować do zwyczajów lumpen-proletaria= 
tu, to dla człowieka ze wsi jest tematem 
wielu dowcipów i drwin... 

Jasną jest rzeczą, że ten bezkształtny 
proletariat nie stanowi jeszcze o istocie 
miejskości (nie mieszczaństwa), 

Miasta zamieszkuje przecież ludność pra- 
cująca: robotnicy fabryk i pracownicy in= 
stytucji najróżnorodniejszych, odpowiedni 
majstrowie i rzemieślnicy, urzędnicy, kup- 
cy, uczeni itd. Tak! Ale tam, gdzie stano- 
wią oni nawet większość, zawsze równo= 
cześnie panował (bo w przyszłości nie bę- 
dzie), śmietnik ludzki, zbiorowisko niero- 
bów, kombinatorów, interesów, zbiorowisko 
ludzkie, przedmiot zainteresowania i dzia- 
talności opieki społecznej, instytucji cha- 
rytatywnych (przedmiot, który w moim 
mniemaniu jest najbardziej konserwaty» 
wnym zbiorowiskiem i któremu każda o= 
wołucją społeczna grozi zagładą). 

Każdy anty-urbanista zna przede wazy- 
stkim tę część zbiorowości miejskiej i przed 
jej obyczajowymi wpływami broni wsi, 

Każdy z nich zdaje sobie sprawę rów= 
nież z tego, że na ten śmietnik w dużej 
mierze daje ludzi właśnie wieś, Wszystko 
to możliwe było przy znanych przerostach 
ustroju kapitalistycznego. Znając to, anty= 
urbanista jest "rewolucjonistą bardziej ra- 
dykalnym od swych towarzyszy z miasta. 
Jego żądanie sięga głębiej i dalej, Nie jest 
konserwatyzmem bronić rodziny i nie reli- 
gline przesłanii nim powodują. 

Wyjdźmy jednak z miasta na wieś, 
gdzie nie wszystko joat święta i nietykalne 
i nawet dla anty-urbanisty. Zmechanizo= 
wanie, elektryfikacja, uprzemysłowienie, to 
nie sq wpływy, czy dobrodziejstwa świad- 
czone wsi przez miasto, To są zdobycze 
całej ludzkości i ani Jóźwiak, ani Stodolny 
nle będzie bronił wsi przed motorem czy 
żarówką. Ich bardziej niż kogokolwiek ktu- 
ją w oczy pół.kurne chaty, siomiane da- 


BALLADA 


W izbie duszno, dwa zegary: 


jeden powoli przemierza czas, 
drugi głośno, jakby szydząc z nas, 


dzwoni nocą, jak na czary, 


A ton w oknie, we futrynie, 

głuchy cteśla, kornik drzewny, 
śtruże wiórka, lecą plewy, 

deszcz za oknem, szemrze w rynnie, 


$pojrzę w zegar — przemija — 
późny czas za oknami, deszcz u sżyb, 
to zogląda š ogrodu biała szyja 
brzóz, ło wiatr trąci w okno, /ło ćmy. 


A ten w kącie dalej drąży, 
żmudny cieśla struże drewna, 
jęknie komar, mucha śpiewna, 
zegar idzie wolno, zdąży... 


Spofrze w zegar, w drugi — ułyka 
czas za oknami — a wiatr przynosi > 
do okien czuby chochoła . słonechnika. 


Ogród zamilkł jiiż w wietrze. Deszcź coraz głośniej... 


A ten dalej w drzewie skrzypi, 
deski kraje cieśla głuchy — 
w ucho tnie brzęczeńiem mtichy, 


lato nikłe, wąski lipiec. 


k A ten dalej drąży w oknie, 
wolno skrobie, w drzewie kuje, 
tylko ogród w śląkkwie mokńie. 
deszcz u okien, wnętrze pruje. 


Pod pawierzelinią, jak 


dzień i noc futrynę struże, 
byle dalej, byle dłużej: 


pod blichtrem, 


y 


ciągnie dniem i nocą szychtę. 


` A ja, urodzony w Szumie, słyszę, 


À ja sam. 
Jak siekący w szyby włatr, 


już go nie zduszę w sobie niczem. 


chy, ich bardziej niż kogokolwiek razi w 
oczy istnienie wiejskiego proletariatu, tego, 
dla którego istnieje przednówek, emigracja, 
zarazy, epidemia, a do którego, jak do- 
tychczas, nie dosięgały żadne filantropie. 
Oni to najlepiej wiedzą, że ten odłam wiej- 
skiej społeczności, to ludzie którzy nie mie« 
li dzieciństwa, najmitami będąc niemal od 
chwili, kiedy o własnych siłach stanęli na 
nogach. 

Czas i idący z nim postęp zniwelują róż- 
nice młędzy wsią a miastem, Ale pytanie, 
czy miasto ma być wzorem dla wsi, czy 
odwrotnie, jest śmieszne. 

W dzisiejszymm stanie rzeczy niwelacja 
różnie jest niemożliwa, Muszą się wytwo- 
rzyć warunki do narośnięcia jednej wspól- 
nej kultury narodowej, a warunki te for= 
mować będzłe państwo, względnie jego 
prawa. Z dumą stwierdzamy, że jesteśmy 
na tej drodze, państwo dziś stwarza WAa= 
runki do formowania się jednej wielkiej 
kultury narodowej. Państwo wzięło w 0= 
bronę rodzinę, państwo zburzy wielkomiej- 
skie Śmietnisko ludzkie, nakładając pow- 
szechny obowiązek pracy, państwo Wyżwo= 
Ji proletariat wiejski, realizując reformę 
rolną, 

Jakie więc są zadania anty*urbanisty 
wobec swego środowiska? Proste! Przygo= 
towywać grunt pod idące zmiany. 

Zadanie to niespodziewanie łatwe, a cho: 
ciaż brzmi to może paradoksalnie, przecież 
jednak tak jest, Chłop sam rwie się po 
prostu do tego. W miarę swych możliwości 
materialnych unowocześnia swój warsztat 
pracy, modernizuje mieszkanie, modyfikuje 
swą wieś, a jeśli broni się przed wpływem 
obyczajowych nowalistów, to dlatego praes 
de wszystkim, że czuje ich zgniliznę i roze 
klad społeczny. Nienawidząc szlacheckości, 
nienawidzi również rozkładowych wply= 
wów miasta (nie kultury proletariackiej, 
która jest w zalążkach). 

A jakie znaczenie ma regionalizm w zna* 
czeniu gwary, stroju itp? Muzealne, Chłop 
światlejszy zarzuca gwarę, dziwi się zań te= 
mu, ża prócz cieplarnianego chronienia roze 
dmuchuje się ją do niebywałego znaczenia 
i wyrabia się gwarom popularność przez 
tworzenie mitu Kercelaka w rodzaju Wies 
chowej literatury, Co zać do strojów reglo= 
nalnych, to utrzymały się te, które okazały 
się praktycznymi, jak np. góralskie portki 
niezastąpione w pewnych warunkach, ani 
przez „pumpy“ turysty, ani przez pluszo< 
we falbany modnych amerykańskich super 
szerokości. Iany strój regionalny jak plót- 
nianka lub biała sukmana zaginął, jako 
niepraktyczny lub zbyt drogi. Dzięki prak 
tycznodci strojem ludowym w górach staje 
się wojskowa bluza przy wąskich spodniach 
albo bryczesy w nizinach, zarówno w kie- 
lecczyśnie, jak i w lubelskim. 


POROZUMIEJMY 811) 


Przy pomocy Bzeżerych przede Ważysta 
kim słów, pragnę wszystkim, którzy sabrás 
1i w dyskusji głos oświadczyć, że droga do 
porosumienla się z anty-urbanistami będzie 
wtenczas prosta, jeśli zamiast gotowych 
recept 1 stawiania wzorów wslętych że 
współczesności, stanie się wraz # nimi do 
szukania dróg wyjścia # manowców. 

Bo i my przeczekujemy upadek kapita= 
lizmu na jego śmietnikach i manowcach, 
a'jeśli z jego podwórka nie chcemy przejść 
na inne cudze, podwórko, lecz na właśfie, 
musimy je stworzyć. 

Tymczasem zaś uważam, że dobrze jest, 
gdy prawa staje się obyczajem, albo gdy 
stosuje się do obyczaju, 

To mialem na myśli, pisząc o starodaw= 
nych formach samopotmocy. 


W OSTATNIM 29 (57) NUMERZE 4WSI* 
Z DNIA 28 LIPCA 1946 R. 

Leon Pokora = Głos nia Kńferencię Po- 
kolowai Ś Li — Przed 20 lpcat Włodzi- 
miera, Olszewski — Idą dzlewóżyny+ Wanda 
Braeska — Gospodarka ñiemleeka w Polsce 
1930=1944; Maryja Swojska — Nasze woni 
) 


Jan Aleksańder Król — Abramowski (MH 

lan Marszalek — Grodzerńie płotówt jegal 
OżgńsMieli — Żakontym koniem Bil- 
rża ostatnia; Stefan Liehañski — O reportas 
żii IEiacy Kruk = Ludowładztwo w samo- 
rżądziet Jóżei Bieniek — Z krainy metka; 
Piar Chmira — „Droga Wiciówa” 2 u: 


sthdćje, 8 strón, 


Nr 30 (58) 


Jan Aleksander Król 


-  Spółdzielczość w ustroju liberalnym 


1. Droga jednostki — droga mas 


Prawdą les że w ustrolu liberalnym na 
podmiot życia społecznego wydźwigniąta zo- 
stala jednostka, Wzrost zospodarczy, wzbo+ 
zacenie kulturalne, skomplikowanie struktury 
społecznej powierzono Inielutywt swobodnie 
i niezależnie działających Jednostek, w kon- 
sekwencji czego | owocs Inicjatywy fednos 
kowej musialy otrzymać prawo mienar szal- 
nej prywatnej własności, Kiedy przyszło we 
Francji do rozbudowy kolei konstytucja opar- 
ta o Deklaracje Praw Człowieka, postawiła 
maństwo w położeniu żebrząceo u prywat 
nych właściciel o łaskawe odorzedanie zle- 
mi, Í nie raz ladywkduwina wola zmuszała 
państwo do zmiany tras kolejowych. Kiedy 
by obliczyć imajatek Rokeffellu czy Forda, 
kto wie czy budżet Ich przedsiebłórstw tie 
byłby większy od budżetu naszel Rzplite. 

Krótko mówiac: liberslizm dając wolność 
jednostce zakładał w perspektywie dwa wy” 
niki: 1) rosiący chaos produkcji i 2) rosnące 
nierówności, społecznie, 

Ograniczenie uprawnień państwa było po 
myśli tych *iednostek, dia których kontrola 
spoleczia i podprządkowanie ogzólnemu plano. 
wi gospodarczemu, ogólnemu blauowi rozd: 
lu dochodu społecznego, oznaczałoby konlee 
„walnej gry- Interesów”, 


Wystarczy sobie uprzytońmić, że jniejatywa 
jednostki wyrażona w spokulnojąch handlo- 
wych, giełdowych czy w przedsiebiorstwach 
przemysłowych stawiała ją wobec lednostek 
szukających dla sieble właściwego wyrazu w 
dziedzinach hummnistycznych  mienorównanie 
wyżej nie tylko materialnie ale w konsekwen- 
ci społecznie, 


Ta naturalia zmowa pewnego szeregu Za. 
wodów, m ściślej mówiac, kanltałistycznych 
Interesów, stworzyła silę społeczna dyktwiącą 
calym narodom bardzo określone i bardzo 
tragiczne zależności socialne, 


Historia p rozwoju zawiera kika etapów. 
W St. Ziodnoczonych A, Pół, do wojny śwla* 
tawel cechuje ia obolotnodé wobec panstw: 
ale bo teź państwo w éwiadomośoi społecze 
stwa mnerykańskiogo nie reprezentowuło sie 
ły, która hv rozstrzyguła czy miała rozstrzy: 
gaë o przebiegu życia gospódarczejco, Ideal 
bussinosenuna nlio uległ jeszcze w opini pu- 
blizej zakwest'onowaniu. Krachv 1 beżrobo< 
sie uohodaily nadal za objawy Wmdywidualnej 
nłezarudnaści, Qórowało przekonanie, że w 
ckonomieznej przestrzeni ‘Ameryki tyle jest 
możliwości, iż utogulowanle stami osiągnięte 
go w imię sprawiedliwości spolecznej nio jest 
woale jeszcze ami słuszne ani konieczne, wy: 
starczy proste zambiejonowanie chwilowo 
„przegranych , aby stależli napewno nowe 
pole do odegrania sie, 


Rządy NRosseveha, oparte o „trust móż: 
ów" wsktzają mi Wyraźny fuż Jednak wzrost 
znaczenia państwa, Wskasula równocześnie 
na dwie drogh, jakie tu nowa sytuñcja wy- 
żnacza sitom kapitaistycznym, Na lodnej, tra- 
dycyjnój, probuja one poderwać uutorytst 
państwa, na drugiej opanować lego aparat, 


W Europie wieku XIX przeważała raczej 
pierwsza próba. Sily kapitalistyczne wolały 
być zakonspirowane. Ale dlatezo odwracały 
uwage społeczeństwa od państwa, Jako osti- 
śmiel szansy: poktzywdzonyci. 


Rewolucyjne opanowanie aparat, państwo" 
wsgo — to była jedyna droga mas ludowych. 
Tylko, gdyby mwa wialazło się w to 
kach tudu, jowo dekréty | jogo sita fWayoana 
#robllyby porzadek z ta matia í ici uñnllonem 
satelitów. 


Tylka państwo Iadowe można było przes 
giwatawić roźroślej ! faktycznie panujące! sk 
le kapitalizmu mieszczańskiego | nlemiańskie* 
Ko, 


2. Co znaczyło głosić wolność 
jednostkową? 


Niestety, nie zastany, nie iiletoryczny układ 
sil społecanyci przedstawiał dla Abrnmow- 
skiego obras Istotnych, reslnych onarów. Wo- 
lał om jak wszyscy idealiści, podbić s 
wysokość sporów o „ideo“ | te mal 
przeciwnika, przeel wstawić 
mle, tak aby a porównania wmv 
P08 była już: wiloskować, która w 


1 trzeba ta powiedzłeć — w zasbokójeniu 
naszycli najpiekniejszych marzeń nie źnaleśll- 


wśmy bardziej maksymalnej wisi (poza 
olirześcijańską wiala świata  odkupionako), 
Jak w legn teorii tmalącei Drzecież ambłoję 


praktycznego zastosowania: 

Rzeczywisłość społeczna nie test jednak po: 
słuszna dobrowolnie wybranym koneepcjetm, 
a już nalmmielw idealnym: Slowa Ewangelii 
towarzysza named dwu tysiecy lat, wela 
nie zrealizowane w czystej: formie. 

Abramowski odnowi Ewangelie na sema 1 

z Tak należy rozumieć ogólny 
tvlko wolni ludzie stwo- 
stwa, Uiormowała się ta 


gz waływu „Rerni Novarum 
katóbeyżmi pód 
liamu i hbe- 


pó 
papieża Lennp ALL 1 agresii 
koniec w XIX na Pozycje Faos 
falizmu. Eneykliką Leonā XII 
iny socjalne £ refaflna Jnotatfi 
ów. w duchu Rawrótu do etyki chr: 
skiel. 
Abramow: 
rewolucyjnego. 


, który edbil sie hd sociaiżnih 
w fek właśnie aliiitsierza 


początek: „Na śladach agrorte- 
ma („Wies Nr 26), „Aararzzm od strony 
liberalizm" („Wieś* Ny 27:33), „A briymotw= 
ski („Wieś" Nr 29) 


„W TES" 


Teza lego składa sie z dwn cześci, Pierw- 
szą wymaga osiągnięcia stanu zupełnie] wols 
ności jednostkowej. Teza ta szla bo linii do- 
ktryny liberalnej, I Abramowski wypowiada- 
lace ja bardziej użytkowo. mówił akurat to 
samo, co zwolennicy liberalizmu: „W prakty* 
ce wynikać z texo może tylko obowiązek — 
bycia sobą i jedna tylko wytyczna dla oceny 
życia spolecznego — ażeby formy tego życia 
jak najmniej tamowały swobodny rozwój in: 
dywiduwności”. 


Postulat ten wiek dziewiętnasty spełnił w 
niemałym stopniu. I pokazalo się. że jednost 
ka użyła swej wolności do odebrania jej in- 
nym I do stworzenia bardzo wyraźnego syste- 
mu zależności, utrwalalących społeczną nic- 
równość klas, 


Jeżeli lekcja ta niczego nie nauczyła Abra- 
mowskiego, to chyba tylko dlatego, w wole 
nym człowieku oczekiwał odsłoniocia się „na- 
tury moralnej" jak ja rozumie etyka chrze. 
ścilańska, natury, która jest z istoty swej do- 
bra, czynia, bratersku. Tego by się prsznęło, 
mle cwy tak rzeczywiście jest? 


Abramowski oparł sie o hipotcze życzenio- 
wą, n nie poznawoza, W czym by mu nawet 
nie sekundował Kościół, padkreślający właś- 
nie dwolstość moralna człowieka. współfstnie. 
nie w ntu dobra Í zła, Świat wolnych jedno* 
stek—bylby to również bardzo niebezpieczny 
świat. Doświadczenie dziejów uczy nas, że 
nieskrępowana siła zła odnosi zawsze sukces, 
wystarczy bowiem, że może niszczyć dobro. 


Wyzwolenie jednostki, realizuiace się w 
„etyce indywidualnej" i „życiu prywatnym 
to był program, niezależnie od urojeń Aðra- 
mowskiego, wcale poważnie sankcjonitjący 
współczesna mu rzeczywistość społecziią. 
Przedłużał bowiem liberakia tradycie jednost- 
kt nieuspołecznionej. Pechat w świat prywat. 
ności, zostawiwac rzeczywistość społoczną 
niezorganizowana planowo, poddana chaoso- 
wi choed iudywklualnych, w konsekwencji 
czego zostału ona nrzywłaszczona w Itere- 
sie prywatnym przez Jednostki ekonomicznie 
najsilniejsze. 


W tym stanie rzeczy zachęcanie jednostki 
do buntu przeciw samel zasadzie organizacji 
spolecznej była szerzenien anarchii, która z 
jednej strony lezalizówała bezprawie kapita: 
Jizmu, legalizowała swoisty bunt sil kapstali» 
stycznych przeciw zaistałeniu orawa, która 
by mogło w nie ugodzić, z drugie: strony ros- 
brajała Ish oflure: masy ludowe, masy pra- 
cownleze, Idea bowiem wolaych fndywidual- 
ności o „ędostennym dhe nikogo świecie 
wewnętrznym” padała w masv ludowe ma 
grunt urobiony przez ezzezeze katolicka i pos 
<hieblała tym, dla których w pierwszym rzą" 
dzie potrzebne było wyzwolenia calo) ich 
macierzystej klasy. Ale to zawrócenie w go- 
wach prspektywa Świata. zdzie nie ciąża ŻA- 
dne prawa, a wszystkie ulezzodne z sobą ine 
dywidualności moralne mala nioskrępowańe 
pole działania — w dorażuym skutku wemóś 
tylk mowło w masach nłowiare w takie lep- 
sze jutro, które by miało być dziełem ustroju. 
Ki on zawsze oznacza „uiarzinienie” jed- 
nostki, 


W doraźnym skutku wzmóc toż  musłuło 
nydchać da takleh form organizowania się ri 
chów spotecznyćii, które zakładały rygory: 
styczną zasadę podporzudkówania | wypra* 
sowywńiia u góry planów, . dających oprea 
skomplikowanej struktury ust pw pla rus 
chu mdowsgo na przełomie XI l wieku 
typową jest hiżność organizacji decydują tu- 
My na więczch a wlec zmłeńny, uieustalony 
skład osobowy. Co nhi pozwala 


Dlatego jedyny mieli społeczny, który tosts 
mial, jak ubesradnia musv ludowe odspo* 
Ieczniąlacy * wpływ  ustroiu Iberatego, Jak 
skomplikowana organizacja kanitaliemu w 
zrywa ten atut przeciw elementarnej Wi 
śnołecznej, jaka na wsi kończy sle na grota: 
dzie a w klasie robotniczel na «rupie fa: 
brycznej — rich teh plorwsży wyprowadził 
do walki zdyscyplinowatta, kadrowa i pdrazu 
dlatogo właśnie nielegalna partie, Byt to 
ruch socjalistyczny, 


3. Wróg ludu i siła przeciw niemu 
Zasługą ie było me tylka trafie 
nie we właściwego „wroga hidu”, Ble róws 


nież gasha wcale nie miielszą ukażańie 
siły, ledynel, jaka mogła go zmiażdżyć, 


Nawet d 


Kto pierwszy zawia 
łaństwemń Kto? Siły 
itali, czy siły Iidowladeze? Kapi 
zdemaskowany Í oskafżony .źbiefał się 
drugiej próby: opdfigwafłu apafatu państw: 
co naimniej po to, aby ten aparat file dós 
sią W fęcz ludu, «A miat w tym i swoją 
weWnetfzną korieczirość: w konkurencji do 
starych | fowych rynków śbytu w dy 
waniu calym narodom funkcji go 

z wystapić w roli państwa, 

i narodu- 


I kiedy Abramowski Sm 
o wolnych Midgiach tworzących 


atmosfera wyścigu 
lacyjnie. 


è swój wątek 
wolne spo- 


łeczeństwa, przedłużał perspektywy libera- 
lizmu, na świecie tymczasem z obu zaintere- 
sowanych stron szykowamo udzrzeńnie w 
ustrój liberalny. Kapitalizm wchodził w swo- 
ją ostatnią iazę; imperlalną. Warto przy- 
pómnieć socjałśstę Bebla, jak w latach 
1910—13 w śmieniu niemieckiego proleta- 
riata odmawia — pacyflstycznej solidarności 
wata pracy na wypadek wojny. A przecież 
omcy idące do wojny światowej to była 
zapowiedź faszyzmu, zapowiedź otwartych 
rządów kapitalizmie po przez aparaturę pań- 
stwa: Oczywiste, że oznaczało to równocze- 
śnie zmianę ustroju: centralizację, wyraźne 
podporządkowanie społeczeństwa, ale komu? 
Odpowiedź na to pytanie jest niezamkuiętym 
problemam Europy ostatniego półwiecza. Na- 
iwni woltościowcy widzą samą formę i to 
im wystarcza do oceny treści społecznych 
w niej zawartych. Mówią zazwyczaj; tota= 
lzm. I mają o tyle rację, że w przedstawio- 
nym wyścigu kapitalizm ubiegł siły ludowe. 
Że jego kontr - rewolucja osiągnęła więk- 
sze wblywy w pangs lat międzywojen= 
nych W epoce liberalizmu: wychował on 
społeczeństwo w lekceważeniu państwa w 
ducha rozlużniania związków | zależności 
społecznych, w dobie tmparlalizmu sam res 
prezentując atrybuty państwa, clągnał pos 
dwójne korzyści: z liberalnych. tradycji aspo- 
lecznych 4 z faktu uprzedzenia mas ludo- 
wych w sięgnięciu po władzę państwową: 
Świat pracy, a Jud w szczególności, przeżył 
tę sytuację tak, jak pierwsi tkacze wyrzuce= 
ni z przędzalni Manchesterskich po wpro- 
wadzeniu maszyn. Odruchem ludu — a gest 
ten jako program, Jako sugestia polityczna 
trwa po dziś dzień — było rozbić aparat 
państwa, Jak wówczas zredukowani tkacze 
usiłowali rozbić maszyny. Państwo w rękach 
sił talistycznych zostało w oczach ludu 
skażone, jakby a jogo geneza Í| funkclo- 
nowamie”, jak mówił Abramowski, stanowi- 
ly imtegralüa część? wrogich ma sił, Miraże 
wolności absolutnej katolicyzmu I naturalize 
mu wamocnily nieutność do wokiości społęcz= 
naj, do wolności historycznej, jaka na tym 
otapie dzicjowym wymagała właśnic ze 
strony świata pracy postawienia; na wladzę, 
na siłę iizyczną, na dyktowanie planu gospo. 
darczego i rozdziału dochodu społecznego. 
co razem znaczy na państwó uprawnione do 
rozstrzygania o wownętrznym żyolu narodu 
W interesie ludu leżało aktem rewolucyjnym 
zdobyć państwo i właśni: nadać mu znacze- 
nié jaklego ono nie miało w ustroju libè- 
ralrym. 


4. Nie moralizm buduje życie 
spoleczne 
1 tu jest mo punkt sporu, jaki Abra- 
mowski wiódł z socjalizmem, on koopera- 
tysti: 


Albo „muszę myśleć 1 odczuwać tak, 
jak nakazuje państwo, # którego uczyniłem 
obrońcę mych interesów" — alho — „2 nióe 
walika na wolnego twórcę Życia” 
w snoleczeństwo bezpafstwowoł 

Taka propozycja nie mogła wyróść z kiá- 
sowych dążeń warstw pracujących, wyrosła 
ona w poprzek tym historycznym dążeniom 
# utopii liberalnej 1 elirześcijańskiego mitu, 

Bo na pytanie — dlaczego nie państwo? 
Abramowski odpowiada: „Z natur niewolni« 
czych mle mogą powstać instytucje wolno- 
ściowe, Z tabuslów I pasożytów społecznych 
mie może powstać dómokraoja Z huis) go- 
niących tylko: za zyskiem lub zbytkami nie 


może narodzić się sprawiediiwość spò- 
leczia”» 

Rozumiemy: tylko w dobrowolnych zrze- 
słeniach, jak Instytucje samópomoecy, koo- 
peratywy, spółki włościjańskie, związki za» 


wodówe i t. p, skupią się owi wyśnieni „w: 
mi ludzie", którzy mie są am rabusiami, ani 
pasożytami, nie onii ża zyskiem, anl lakns 
rozpusty. Stawem: chrześcijanie w myśli, ma 
wie i uczynku. 

No dobrze, ale to znaczy, że rozwój «wol 
nych” jnstytucji, Któreby mfały zastąpić pań 
stwo, póshwać się będzie W stosunku W 
pofejońalnym do rożwoju „natury ludzkiej", 
czy też, Jak ches Abramowski, do powrotu 
człowieka do „moralnej natury". 


Każdych stu nowych chrzekoljan 2 ducha 
1 ezymu ło warunek na nowa ludzką insty= 


töja: ule I odwrotnie: każdy brak owych 
stu pozostawia w społeczeństwie bezpaństwo* 
wym, lukę społoczuą niezorganizowaną ak- 


tem lndywidualiego braterstwa,  dłupstwo, 
jeñl| takiego wzoru wseńłżycia nie zrealiziia 
1 dziesięć setek, ale jeśli są to miliony, jès 
śli grzechem — jak mówi kościół — sagos 
żony jest kańdy z nas? Jakież są tedy gwa* 
ramwie i terfhiay tej ewolweli? Kiedy Wwszyste 

i i moralne pówrócą dö 
podobnej do natury Bos 
wydaniu katóligkim trwa 
juz 2000 lat. a mie #ñpominahny, że religie 
weześrięjsze także przykładały się do uszla- 
chetnienią „duszy ludzkiej W tym samym 


„Nafuty 
żej? Ta ewoliłeja w 


czasie, kiedy Adrdmówski grał rol Św, 
Franciszka 2 Asyżu, papież Plus tznał 
zà konieczhe cofat sie ze zbyt ryżykow= 
nego stanowiska Leona XIII. „Jest rzeczą 
zgodną 2 porządkiem ustanowiony przez 
Boga, ażeby byli w społegżeństwie ludzkim 


rantjący | 
rinsże, boi 


erahiej 
go. eśnie gi 
il. że miarą 
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ludzt, którzy je tworzą, Ta sugestia szczególe 
nie żywa jest w środowisku wiejskim, gdzie 
zwykło się Imstytucje | władze oceniać per- 
sonalnie 1 w ludzkich bledach funkejonariu= 
szy widzieć wadliwość samego system. 
Kościół w praktyce swych duszpasterz 
zwykł podehwytywać owe sprzeczności! C. 
po ustroju, człowiek to rzecz główna! Ale 
czekamy już na „Człowieka* od DR lat, 
Ci, którzy największą do tego przywiazWa 
wagę, najczęściej przypominają o braku po- 
stepu moralnego,  Obracamy się pomiędzy 
wychowaniem duszy i społecznymi na nla 
wpływami. Morglistyka nie zdała egzaminu 
albo nas oszukała zbyt wyzórowanymi Wyż 
magańiami etycznymi. A swą bezradność 
maskuje przerzycańniem clężaru odpowiedziała 
mości na stosunki społeczne i ustroje. Przył 
mijmy wreszcie tę odpowiedzialność | po* 
sobie, że jeżeli moralność czlowle- 
negatywnie od ustrojów, to musf 

eé pozytywnie. | dlatego nie 
pizcz ulepszanie czlowieka — udoskonalumy 
orgamżacje życia społecznego, nie odwrotnie, 
ulepszając ustroje tworzymy warunki na 
sziąchetniejszego człowieka. Plus X który 
poblogosławił ustrój, oparty ma nierówności 
społecznej i matoralnej w oczekiwania lep= 
szych ludzi, przekreślił w ten sposób sp0- 
deczne szanse na loh pomnożenie. 

Abramowski, który błysiat „rajem, utraco= 
nym” wolnego społeczeństwa, w jakim wiq- 
zią społeczną wystarczy, że będzie sama 
moralność, uwiódł nas i oszukuł. Każąc bo- 
wiem odrzycie każdy przymus — spoleczny 
(„nacisk opinii”, ba mawst „sugestię osobie 
sia“, to się nazywa zagalopować!), skazał 
mas na ewolucję moralna, której osiągnięcie 
wymagaloby nieokreślonych bliżej nowych 
tysięcy lat, Aktualnie zaś oznaczało to apros 
bate podobną do Plusa X. Nie sięgaj tudu 
umęczony po rózgi liktorskie państwa wo- 
bec tego sięgneli jego krzywdziclele 1 znów 
Warki społeczne zostały tragicznie skure 
czone dla rośnięcja „lepszych ludzi”, wol- 
nych ludzi”. 


5. Rochdale 

Bardzo pouczuiącym fest powstanie plerw= 
szej spółdzielii w Rochdale. Po wojnach nas 
molęońskich wzmogło slę bezrobocie w nrze- 
myśle tkackim. Zdwolł się wyzysk na skutek 
zmożenia przez właścicieli przymusowych 
sklepów tab nych dla robotników. Nie toż 
dziwnego, że przeciw niewtrwałonemu Jesz- 
oze porządkowi  Mdustriainemu, w miłym 
miasteczka» angielskim odźywają dowie, 
chowe nastroje. Żyją tamta właśnie trad 
drobnych składek, prezbiteriańsku,  średnio+ 
wieczna nabożność rzemieślników, I Z tel to 
duwnielszej tradycji samopomocy — chrzešel- 
jańskiej, pó cechach, po bract W 
„Spółdzielnia Sprawiedliwych Pionierów". , 

Thuguit opisując spółdzienię w Rochdale 
zwraca uwagę na solidność, zdtowy rozsa- 
dek, ofiarność członków 1 pasle z laka gros 
mudka tych małych ludzi dążyła do renligas 
gji swojego dzieła Mimo woń w wyliczeniu 
tych cech sklada hold wźnowionej Jakby z 
plerwszych wieków olrześcijaństwa komi 
nie. Świadomość takiego właśnie sensu Spół* 
dzielczości ma Abramowski, „Każda koopee 
ratywa spożywców... staje się żywym Ogie 
sklom, gdzie ludzie uczą wię czynami nowej 
nauki wolności: 


My byśmy raczej powiedziol| — nowej 
nauki wspołecznienia, Ale Abramowski wie, 
«w mówi. On spółdzielczości daje parepokty- 
wę poza historyczną — śwlata przypowieści 


ces 


h, 


ewangelicznej wolni ludzie budują — wolne 
społeczeństwo. 

1 dlatego tak uporczywie pieści się prey. 
Madani sklepików spółdzielczych: lu boe 


wiem wpołecmnie dziale się rzecz nia wiolka, 
ale ohrześciańsko niesłychanie doniosła. Tw 
wszak żiajómy człowiek ze zńulomym dzins 
okazując serce, duszę, braterstwo, po+ 
święcenie: Od oalowicka do ezlowióka 
wntast, bez śńdnego pośrednictwa <przelewa 
sle dobroć „matury moralnej". Tu rzeczywi= 
wiście wciąż luezeże gruja glówna | rolę 
staski prywatności Í| „wumlenla* sąsiadów. 
i zawiómych. 

„Tyńłeo Klasy bogate I 
mialy możność tworzenia 
go" „Kiłectwo òr 


tbrzywilejowane 
życia _ wpołecyne= 
Mizowało handel, ta- 
brykanel — przemysł, wiekszą wiasność złom 
ska i finansiści rynkowi organizowali tól- 
niętwo I zbyt groduktów".. „Przez to wlas 
śnie rózwitął się w spółeczefstwach kapi- 
talintycztych typ człowieka niezdolnego dö 


modziebości* Abramowski daje tedy 
chłopu i robotnikowi spółdzielnię spoóływ= 
ców == glo masz i ty pole do sartodzielio< 


salt Wydaje alẹ oto epdlecziie bardzo nie- 
wsbóltiernie z pole iniejatywy klas uprzy* 
wiłejowińyei. Ten zakres plerwiastkowy w 
porówiatiw z przemysłem, latdlem, ñinan: 
sami, polityką zbytu towarów fabfycznych f 
płodów tomych: ta właśnie obrus przepaści 
iwymównie Świadezący, Jak u dna beg żildcze« 
mia spofetznego i ekońńmieśnega- WHY Ma- 
sy lmłówe. Awans do samej górymw tego Só- 
le Abramowski sile życzy. 


Byłaby ta nie ewo 


ja, a rewolucja, dzia- 
arządzenia, ulolniłaby 
wtady woliość „osobowości moralnej”, 
uiarzmiłoby ją państwo W perspek 
wie świata wolnych ludzi wystarcza spot 


łanie przez prawa i 
żę, 


dzięlnia, bo przecie, spełniają się w niej zas 
sady tego 


blnościówego świata, ow koope- 
1 radzić i decydować o 
ch swoich sprawach': 


| 
l 
l 
Í 
i 


6. Najpierw dobrzy ludzie, potem 
obre ustroje? 


„Reforma spoleczna kooperatyzmu może 
iść tylko od dołu, siłą samego. rozwoju sto- 
Warzyszeñ spółdzielczych, które w miarę 
swego rozszerzania, mogą zagarniać poko- 
lai coraz to większe dziedziny przemysłu, rol- 
nietwa i handlu, Powstawanie zaś i rozwój 
tych stowarzyszeń nie odbywa się drogą na- 
kazu prawnego, lecz zależy wyłącznie tylko 
od stopnia oświaty j samodzielności, jaką 
naród posiada, od zrozimienia nowej zasa- 
dy życia, opartego na pomocy wzajemnej 
4 przyjaźni” — („Kooperatywa jako sprawa 
wyzwolenia ludu pracującego“. W-wa 
1912 n): 

U Abramowskiego „od dolu“ znaczy co 
innego, niż w języku wyzwoleńczym ruchów 
społecznych: tu idzie o los warstw z dołu, 
o państwo, w którym ci z dołów społecznych 
zadecydują. U Abramowskiego „od dolu", 
zmaczy tyle, co właśnie „mie z góry”. Jest 
więc w tym haśle znów odnowiona cała ko! 
cepcja anty - ustrojowa z wolnymi ludźmi, 
których działanie zależy „wyłącznie i jedy- 
nie od nich samych”. A sklepik spółdzielczy 
jest właśnie taka pierwszą instancją „od 
dołu”, zależną wyłącznie i jedynie od ich 
założycieli, 

Siła samago rozwoju stow: 
dzielczych*.. Abramowski wierz 
moc ogarnięcia wszystkich ludzi. 

Skądże ja czerpie? Z teonii i praktyki li- 
beral'zmu. Teoria dla jednostki 
najdałej posunieta żność zakłądala, że 
dopiero przy spełnieniu tego warunku nai- 
intensywniojszą okaże 


š 
š 
Ë 
Ë 
š 
5 
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obraz kultury był niestychani 
bliski właśnie naturze, 
człowieka tłumaczy prym zm y „Oe 
spodarka naturalna“, w jakiej jednostka mo- 
że być istotnie wystarczającym podmiotem. 
To jedna wizja, jaka towarzyszy Abramow= 
skiemu, upajajac , go widokiem wyzwolonej 
„natury moralnej", Jej współczesna postać 
widzi (po leśnej naturze Rousseau) w 
ku spółdzielczym. Nie widzi natomiast nie- 
bezpieczeństw z nia zwiazanych. 

Przeslanią je drugą wizja — praktyki libe- 
ralizmu. Skoro ludzi ja, zatem istnieje 
wypełniona rzeczywi 


zredukowany, 
e miczależno: 


Ja. 
wiązań, 


can 
inobemy prześledzić jej splatanych pon 
ale one sa. 


Jednostki oka 


czej. Pasja wynalazcza i pasia interesu obej- 
nuje smik dzi, y! 

wynalazki wa dru- 
h narzucity system, w kórym reszta ucze- 
tniczy już na zasadzie przymusu społecz= 


nego, 

fak'eż sa tedy gwarancje, że wolni ludzi 
dobrowolnie się zrzeszający — to będą 
wszyscy ludzie w państwie? Takiego dor 
świadczenia historia jeszcze nie zna i nie prze- 
widuje. Abramowski zapomina. że jego pro- 
jekt jest żadaniem, apelem, agita zal 
właśnie „od zrozumienia nowei zasady ży 
e „opartego na pomocy wzajemnej i przy- 
jaźni”, 

I jako realizator postawił sobie naitrudniej- 
sze rozwiązanie, Najpierw ludzie muszą zro- 
zamieć, potem beda sprawiedliwe instytucje. 
Zmiana dziejowa poprzedzona jest przeobra- 
żeniem sie sumienia indywidualnego", „decy= 
luje o wszystkim dokonany przewrót moral- 
ny... przewrót polityczny jest tylko wyrazem 
tego, co już się stalo“. 

Zgoda, jeśli wystarczy, aby przewrót mo- 
ralny ogarnął tylko cześć społeczeństwa, ale 
lie, Abramowski jest rygorysta: „w pracy 
sformatorskiej (kooperatyzmu) wartość nowej 
instytucji zależy zumelmie i wyłacznie od 
wartości ludzi, którzy ją tworzą”. Zatem naj- 
merw wartościowi ludzie. rozumiejący „no- 
ve zasady życia”, a potem dopiero: instytu- 
je. Znowu wpadamy w błedne koło — retor- 
natora moralisty, Powstało ono z, przyjęcia 
"alożenia ewolucji na miejsce rewolucji. Przez 
awolucje rozumiemy tu postawe warstw pra- 
cych, nastawioną nie na doczekanie się 
poprawy, lecz na jej przyśpieszenie przy po- 
mocy środków społecznych (instytucji, praw, 
władzy), 


Ewolucjonizm. Abramowskiego — idealisty, 
lak samo jak naturalisty — Spencera zakła- 
da. że rozwoju społecznego mie da się przy” 
śrieszyć. Spencer mówi — przez zmianę po- 
nó( maiąc na myśli biologiczne. geologiczne 
tp. podstawy życia społecznego), Abramow- 
ski; przez zmianę organizacji życia społec 
nemo (mając na myśli „nature moralią" wol- 
nego człowieka). Ale w takim razie w ramach 
jero własnej teorii reformy — czekaj tatka 
latka! 

I to jest drugie fałszywe nastawienie, ja- 
km rhdarzył Abramowski lud pracujący. 


7. Nie ma życia społecznego bez 
praw 


„Rozwój tych stowarzyszeń  (spółdziel- 
czych) nie odbywa się drogą nakazu prawne- 
go'.. I to jest nieprawda! Po pierwsze, na- 
wet maleńki sklepik spółdzielczy winien by 
przez wdzięczność malować na szyldzie śla- 
dv krwi ludu paryskiego z Wielkiej Rewo- 
bo jemu to właśnie zawdzięcza prawo 

z Iko w tych 


[i] yszeniach. Po dru 

sklepikach nie dosti ie y ie naka- 
zu prawnego. Ale jak jest już w powiato- 
wym Oddziale „Społem*? Nie żartuimy, Sa 


stkie grzechy główne aparatu skom- 
*%pwanego, opartego o gwarancie poświad- 
czeń. kwitów, podań itd, — podciągniętego 
„nod jeden strychulec'. ostępuiącego po- 
dlug jednego społecznie ustalonego wzoru . 
Owszem. można mówić o typie biurokraty 
spółdzielczego. Owszem. jest tu klasyczna 
biurokracja, bo jest centralizacia, wypracowy* 


tw ws 


„broniły planu niszczenia 


„WIES* 


wanie u góry planów, misjonarskie szkolenie 
i wychowywanie przez dyrektorów, A jesz- 
cze, kiedy jak Abramowski zakłada, że za- 
gamiać będzie spółdzielczość. „coraz to więk- 
sze dziedziny przemysłu, rolnictwa i landin“, 
czyżby i wówczas nie miało być „nakazów 
prawnych?" 

I na tyni złudzeniu zaciążyły okulary libe- 
rała. Rzeczywiście, siły kapitalistyczne aran- 
żowały procesy ekonomiczne na dziko: w 
stosunku do techniki, do sił roboczych, fizy- 
cznych i umysłowych. do źródeł surowco- 
wych, do potrzeb społeczeństwa była to ra- 
bunkowa gospodarka, obraz chaosu produk- 
cyjnego, w którym regulatory kapitalizmu 
dóbr społecznych, 
jako warunku utrzymania swoich prywat- 
nych zysków, które by w uspołecznionej, pla- 
nowej gospodarce przepadły. poddane kon- 
troli, 

Ale planowa gospodarka catego spoleczeñ- 
stwa dlatego wlaśnie bedzie sie opierać na 
przepisach, na prawach i nakazach. 
zrzeczenie się przez państwo praw do 

i życia gospodarczego na rzecz 
» interesów“, stworzyło w epoce liberaliz- 
mu chaos produkcji, i ekonomiczna niewolę 
pracujących, tak przywrócenie planu na rzecz 
wyrównania potrzeb całego społeczeństwa 
wrócić musi państwu utracone prawa. Wów= 
czas rozpoczynał sie okręs cywilizacji tech- 
nicznej, dziś jesteśmy w potrzebie uporząd- 
kowamia jej dzikiej organizacji, 


Po trzecie wreszcie: rozwój 
„zależy wyłącznie od stopnia oświaty i sa- 
madzielności, jaka naród posiada”. Ba, a od 
czego zależy oświata i uiawnienie się samo- 
dzielności w narodzie? Wedlug Abramow= 
skiego wystarczyć winno chcenie wolnej jed= 
nostki. Rzecz w tym. że one nie sa wolne i 
to w tym przede wszystkim znaczeniu, o ja- 
kie waleza wolnościowe ruchy społeczne. 
Oświata to właśnie sprawa zależności społecz 
tych i podobnie było z rozwoiem spółdziel- 
czości, Czyż Abramowski zapomniał że los 
spółdzielczości zależał również od siły finanso+ 
wej i przemysłowej kapitalizmu, od jego or- 
ganizacji, jego kartelowych i trustowych in- 
teresów? Ale kapitalizm wiedził, że przez uto- 
p'ine założenia ideologii spółdzielczej bar- 
dziej jest ubezpieczony przed tą organizacją, 
niż przed partiami, mimo, że partie nie rosą 
na gospodarczej podstawie. Ze strony partii, 
a w szczególności robotniczej, kapitalizm 
oczekiwał skoku po władze, oczekiwał za- 
machu, I tego mógł się bać — przekreślenia 
całego systemu.  datomiast walki wewnątrz 
„systemu, który on stworzył i regulował, naj- 
zupełużej — nie. 
wółdzielczość po stu latach reprezentuje 
w Europie Zachodniej mały procent sił eko- 
romicznych, a w hierarchii tych sił zajmuje 
jeszcze niższe o wiele miejsce”. 


8. Nowe instytucje—nowy człowiek 


„Nawet wtedy — mówi Abramowski — 
gdybyśmy, odwracajac zagadnienie, twierdzili, 
że różne instytucje polityczne nowego typi 
zdołają uszlachetnić ludzi i uzdrowić życie, 
nawet wtedy pozostaje nienaruszone pytanie, 
jakie siły zdolaja te instytucie wydobyć z 
nicości. zorganizować, utrzymać i duchem od- 
rodzenia ożywić?” 


Oczywiście dla Abramowskiego siły te to 
koniecznie „masy o rozwiniętym sirmieniu 
człowieka i obywatela”, to wszyscy ludzie 
znający potrzebę" tych instytucji, a że w 
masach nie jest rozwinięte „sumienie człowie- 
ka, że mie ma w nich „powszechnej potrze- 
by" na nowe instytucje, wiec jak się zdoła 
je wydobyć z „nicości“? Abramowski ma 
wrażenie, że i w tym wypadku zaczaruje 
paradoksem: „najpierw w sumóeniach ludz- 
kich nowy Świat” a potem nowe instytucje; 
albo krócej jeszcze: ludzie. nie ustroje! 

3 Otóż, koniec z czarami, Ọdpowismy na py- 
janie, 

Cecha istotna instytucii jest to właśnie, że 
służąc potrzebom jakiejś grupy funkcjonują 
przy, obsłudze, stanowiącej znikoma część tej 
grupy. Na tym polega społeczna wartość in- 
stytucji: zastępują olbrzymia wiekszość, pro- 
dukują umiejetności, towary, prawa wyiątko- 
we, obdarzając nimi ogól, w którym każda 
jednostka czy grupa innego typu nie byłaby 
w stanie ani ich wytworzyć, -ani sobie za- 
pownić. 


Instytucja jest dlatego- symbolem wyżej 
zorganizowanego społeczeństwa, synonimem 
kultury, Po rodzajach instytucji poznajemy 
kulture narodu. Naród, w którym zinstytucjo= 
nalizował się podział na warstwy posiadają- 
ce i pracujące masy ludowe. świadczy o ni- 
skiej kulturze społecznej i budzi podejrzenie, 
że nie mała jest tu wina samych warstw t- 
ciemiężonych; nie potrafią w własnej obro- 


nie wzbudzić w sobie wyobrażenia nowych 
form ustrojowych. 
istnieje wzajemna zależność pomiędzy 


instytucjami: cóż po szkolnictwie. kiedy wa- 
runki materialne zainteresowanych nie po- 
zwalają na kształcenie? Rozwinąć przemysł, 
rolnictwo — powie ktoś a wzmoże się mav 
terialny dobrobyt, warunek oświaty. 
cóż z tego, jeśli nad rynkiem rolnym, na 
produkcia przemysłowa pamuja siły. w któ- 
rych interesie feży „płaca głodowa” bezropo- 
cie i właśnie „ciemnota“ mas? Od szego 
wówczas trzeba zaczać? 


Na to Abramowski odpowiedzialby — cze- 
kajmy na ewolucię moralną. Ale wyzwoleń- 
cze ruchy społeczne nie chciały czekać i 
miaty rację — racje wyższej kultury — bo 
one właśnie, stanowiąc organizacyjnie nie 
raz jedną setna A RA one A>. 
siłą, która zapoczatkować może u 
nowe, a spośród nich decydujący o funkcjach 
pozostałych instytucji — nowy ustrój pań< 
stwa. 


c. d, n. 
Jan Aleksander Król 


Piotr Chmura 
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Młoda Myśl Ludowa 


Pod tym tytułem wy.hodzi wznowiony 
miesięcznik akademickiej młodzieży chłop- 

iej W nowej edycji stanowi om ongan stu- 
diujących Wiciarzy. 

Jest nam przyjemnie móc rozpocząć tę re- 
cenzję od kilku pozytywnych stwiendzeń; 

A więc 1): Jedna z najsilniej w ph 
śmie zarysowanych przed chłopskimi matu- 
rzystami perspsktyw to — studia techniczne. 

W artykule St. Garczyńskiego zostało wy- 
powiedzianych kilka — zdaniem naszym — 
zobowiązujących uwag. s 

tak — a) zawód urabia człowieka (tak), 
dlatego zawód rolnika trzymał wieś en masse 
«w. atmosferze średniowiecznego zacofania” 
(takt). 

b) „wieś nie weszła w masowy kontakt ze 
światem nowoczesnej cywilzacji* a „kto 
ignoruje nowy powstający świat, tego i ten 
świat zignoruje”. A 

c) „najbardziej realnie i najbardziej bez- 
pośrednio twórczą jest praca techniczna”, 

d) (W artykule B. Strużeka) „Starsze po- 
kolenie chłopskie winno uświadomić sobi 
ża majwiększą jego zasługą będze to, ilu 
zdoła wychować inżynierów prawników, 
lekarzy, nauczycieli | t. d“ 

Jest nam podwójnie przyjemnie odnotować 
tę postawę Wiciarzy-akademików. Podwól- 
nie dlatego, że po pierwsze: „Wies“ od 
dwuch lat głosi konieczność wejścia warstwy 
chlop w europejską strukturę cywiliza- 
cji techniczno - przemysłowej. I nie bèz na- 
szego to wpływu „Młoda Myśl Ludowa” sta- 
je na tym słusznym stanowisku. Nie bawili- 
byśmy się w przypisywanie sobie tytuią do 
pierwszeństwa í do roli zapładniającego in- 
spiratora, gdyby nie drugi powód. Wyliczo- 
ne przez nas uwagi, zawarte w „Myśli Lu- 
dowej" nie mogą iawić się ani „z cicha pek“ 
ani spontanicznie, 

Są one wyrazem wyzwalania się z trady- 
ci „kultury ludowej“ i to z okrzślonych kil- 
ku jej nurtów., Nie wolno tej prawdy skry- 
wać, przeciwnie, należy ją odsłonić. W ten 
tylko sposób nauczy się młode pokolenie ro- 
zumieć kulturę. jako nie układ wartości nle- 
zmiennych, a właśnie zmiennych, dostoso- 
wanych każdorazowo do nowych potrzeb 
końsumcyjnych i wytwórczycii. 

Tan nowy mit cywilizacyjno - techniczny, 
jaki rozsnuwa „Młoda Myśl Ludowa" to 
przecież odejście od anty - przemysłowej 
mitologii słowiańszczyzny Niećki, to odej- 
ście od ruralistycznego konserwatyzm» chłop 
skiego, Trzeba to pokazać, uzasadnić i w: 
clągnąć konsekwencje. Może wówczas „Mł 
dą Myśl Ludowa" skorzysta również i z wis- 
lu fmych naszych analiz histori ruchu Wi- 
ciowego i rewizji programów przedwojen- 
nych. Nie da się tego wyminąć, bo wszak 
obok wskazań dla. maturzystów w „Młodej 
Myśli Ludowej", nadal ważni działacze Ru- 
chu Ludowego, jak mp. Dec, bredzą, że pod- 
stawą narodu jest ten, kto żywi i jak mogą 
tak wzmacniają megalomanię naszego zaco- 
fania. Słyszymy głosy jeszcze znaczniejszych 
polityków, że nie ma piękniejszej pracy nad 
twórczą pracę rolnika, w przeciwieństwie do 
zmechanizowanej pracy robotnika w fabry- 
ce. Garczyński mówi akurat na opak. Luźno 
te dwie przeciwne sobie myśli nie powinny 
chodzić. Trzeba właśnie skonkrstyzować ro- 
dowód jednej i drugiej i wyciągnąć — (pro- 
simy o to) — praktyczne konsekwencje, ko- 
nieczniż bo Nieśko w „Świecie Chłopskim*, 
miesięczniku światopoglądowo - ideologicz- 
nym nadal daje miejsce właśnie Decom, któ- 
uk odpowiedź na pytanie „W czym nasza 
ta“ sprowadza się do „naszych wspomnień”. 

wDzładuś* ma zasobą50 lat pracy ludo- 
wej, czego nie zapomni nigdy przypomnieć 
słuchaczom i czytelnikom, ale niechże- to 
on już tylko mówi ogólnikami („I oto nie 
ma bardziej niezwykłego zjawiska jak ów 
szybki pochód chłopów ku Polsce"), nam 
po historii skakać bezceremonialnie nie wol- 
tio. . 

2) Druga rzeczą, jaką z przyjemnością 
pragniemy podkreślić w „Młodej Myśli Lu 
dowej“, to błyski tej teorii ania, któ- 
rej przedmiotem przestaje być istota naro- 
du, istota warstwy chłopskiej czy człowieka, 
a zarówno człowiek jak społeczeństwa ujęte 
zostają w swych zmiennych, historyczno- 
spolecznych rolach. 

I tak: — a) (w art. Jagieltówny) „Gdy- 


byśmy wzięli szkołę w jej rozwoju histo- 
rycznym. okazałoby się, że szkoła była 
dokładnym odbiciem stosunków — społecz- 


tych danych czasów”. 

b) (w art. Garczyńskiego) „Zawód rolnika 
trzymal masy chłopskie w atmosferze śred- 
niowiecznego zacofania”, 

©) psychika (nie żyje swoimi niezmienny- 
mł, odwiecznymi treściami, ale)  „dostoso- 
wuje się do aktualnych czasów", wrozgasz- 
eza w mich”, 

d) (W art. S. Ignara) „W miejscż starych 


ekonomistów uzasadniających słuszność go- 
spodarki mieszanej, — obszarniczo-chłopskiej, 
muszą przyjść ekonomiści. którzy by stwo- 
mzyli naukowe podstawy gospodarowania 
na wsi wyłącznie chłopskiej. potrzeba nam 
obecnie fachowców, którzyby mieli przygo- 
towanie do pracy w zakresie organizacji 
drobnych gospodarstw w oparciu o gminna 
spółdzielnie Samopomocy Chłopskiej" 

Ta dojrzałość teorio-poznawcza w szczegól- 
ności obowiązywać musi akademików. Bo 
Uniwersytety to najwyższy intelektualnie 
start w rzeczywistość społeczną. Właśnie od 
nich oczekujemy naukowych narzędzi w ba- 
danin i naukowych wyników w poznaniu 
dla poprawnego działania praktycznego. Od 
publicystów akademików-wiciarzy w repre- 
zentacyjnym piśmie wymagać tego winniśmy 
w dwójnasób, aby choć w przemówieniach 
wiecowych ujść mogło samochwałstwo, że 
„Oto nie ma bardziej niezwykłego zjawiska, 
jak ów szybki pochód chłopów ku Polsce". 

3) A nie jest pod tym względem jeszcze 
najlepiej W tym samym numerzż (poza 
Garczyńskim i lgnarem) większość artykułów 
rozpływa się w- „lejwodę* ogólników i bana- 
łów, dając raczej obraz braku młodej myśli 
ludowej (prosimy bezinteresownie poczytać 
uważniej „Wieś”). 

Co gorsza, w marze z niejasnością myśli, 

i ę sprzeczności ideologiczne, ale naj- 
pierw parę przykładów niejasności: 

a) Dla Fr. Tracza do całości. dzieła Pol- 
ski Ludowej „bri tylko szczegółów”, zda- 
niem jego „ruch wiciowy potrafił opracować 
wiele już lat temu właściwe formy ustro- 
jowe Życia państwowzgo i społecznego”. 
Dalibóg, po co nam tedy iść na Uniwersyte- 
ty? Program, jak but u szewca, dopasowa- 
ny już został „przed laty*+ Co nam zosta« 
ło do roboty? 

Chwalić gotowe i szczegółów parę wys 


kończyć? Kolego — to nie po akademicku. 
To aż nazbyt niewspółmiernie rażąco — do 
naszych czasów — i naszych — Warstwy. 


w _ Szczególitość 
to wi 


— zadań. Tak 
nio znaczy bardzo niejasno 


mówić, 
mieć w głowie i «dzieło Polski Ludowej i pro- 
gram wiciowy sprzed lat. 

Ale też dlatego w artykułach akademików 
królują z wieców podniesione zwroty takie, 


jak: „wola walki z uciskiem i niesprawie- 
dliwością”, zapewnienie bytu  człowiskowi, 
„Jakie należy mu się właśnie z tytułu jego 
człowieczeństwa”, Otóż — od akademików 
będziemy żądali, aby nam określili ściśle na 
czym współcześnie polega człowieczeństwo 
(patrz punkt 2) i jakich warstw I w jakich 
zakresach? Dość tromtradracji w  styft 
„było źle! trzeba było zð» zaradzić. Trze» 
ba było ze zlem zewrzeć się i przemóc je” 
Tak pisze M. Orzeł, a chodzi mu o położe- 
nie akademików — wiciarzy na przedwojen= 
nych uczelniach: Znów — powtarzamy — 
muszą nam akademcy owe „zła” i „zware 
cia" i „przemagania* opisać w języku hi- 
storyczno-socjologicznym. Trudio I darmo, 
stary ojciec nie po to się wykosztował na 
nasze studia, abyśmy mu z powrotem zwra- 
cali „śugestie* i „mistyczne siły”, to on ie 
na roli i przy plugu miał: wyczuwał, nad- 
słuchiwał, upraszeżał I czekał i wciąż cze- 
ka kiedy mu syn wyjaśni, jak się to w Et- 
ropie wyjaśnia i nawet w Polsce po enro. 
pejsku. Nie dziwolągami mamy być, ale nor- 
Keane badaczami specjalistami, 
a gdy pisać trzeba — publicystami europej- 
skimi, dojrzałymi do przedmiotu. 

„,Na koniec słów kilka o sprzecznościach 
ideowych. W numerze, gdzie uzasadnia się 
i wysuwa hasło wejścia wsi w nowoczesną 
cywilizację techniczną, a więc i wylšcia 
z t zw. „kultury ludowej", B. Strużek po- 
wiada: „fakt, że chłop o uniwersyteckim 
wykształceniu pozostanie chłopem z ducha 
kultury własnej, świadczyć będzie jak wiel- 
kie ta kultura ma wartości“. Tən sam autor 


oczekuje w miejsce  słomianych  strzech 
„szklanych domów“. Wobec tego pytamy: 
na czymże polega ów duch? Bo wlaśnie 


słomiana strzecha to była: gospodarka natu- 
ralna, zależność na rynku zbytu od poltyki 
folwarków i kapitalistycznej giełdy i prze- 
mysłu a w związku z tym — brak na wsi 
przemysłu rolnego, spółdzielni, dróg, instys 
Much kultury, głód, choroba, cismnota, poli- 
tyczna bezradność i zahamowany 


społeczny: I to wszystki to b; 1 duch 
s Š szystko — to był duc] 
kultury. chłopskiej. Kto tedy chce „szkla- 
nych domów“ ten musi zrezygnować 
z pozostawania tym, kim byl a stać się 
kimś, kim jeszcze nie jest- -T nie pilnować 


się co chwila, czy aby chłopskie to czy nie 
chłopskie, bowiem głos ostrzegawczy, 
to najczęśi będzie głos nieuświadomione- 
go konserwatyzmu. Żądania cywilizacyjne 
jakie stoją przed Polską, kiedy spełnią je 
chłopi, one określą naszą nową chłopskość 
š RE nasze osiągnięcia ową chłopskość 
olski. 


W najbliższym numerze fragment poematu 


JANA MARCINKA 
„STRASZNY ROK” 
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Roman Bratny 


Zostali obaj w oddziałku, jednym z 
trzech, który przekazać miał poddane mias 
sto, Zamknięci byli w wielkim, jasnym 
gmachu, jedynym wśród ruin tej ulicy, 

Wierzeja — golił się. 

— Zobacz! — wołął przez zamydloną 
gębę, krztusząc się od śmiechu — zobacz- 
no! — ręką z pędziem wskazał za Jana. 
Ten odwrócił głowę — na nocnym stoliku 
leżała czerwieniąc się jego legitymacja, 
którą oddał wczoraj i opaska, Wziął. Na 
drugiej stronie, pod pieczęcią z orłem, po- 
twierdzającą prawo posiadania broni, tam 
tkwiła „gapa“ pieczęci niemieckiej policji, 
Na biało-czerwonej opasce na miejscu o- 
rzełka — taki sam stempel... 

Jan spojrzał nieprzytomnie, 

Wierzeja trząsł się ze śmiechu. — Ano, 
zwrócili już nam papiery, Jesteś upoważ- 
niony do broni: masz opaskę biało-czerwo- 
ną, wszystko co byś chciał, Ale wychodzić 
wolno tylko z patrolem — samemu nie. 
Aleś też spał — uzupelnił odwracając się 
do lusterka. 

Jan mruczał coś, już czesząc się i po- 
prawiając ubranie. Chciało mu się śmiać 
z komicznych. emblematów, ale jakiś 
skurcz złapał mu szczęki. Czuł, że ma łzy 
w oczach, Chciał zagadać jakoś idiotyczne 
wrażenie, ale nie znajdował nic. 

Wierzeja golit się uważnie, wykrzywiając 
twarz i napinając skórę na policzkach. 

To najpierw na jego twarzy ujrzał wy- 
raz zdumienia, przerażenia, groźby — tė- 
raz zdał sobie sprawę, że słyszy ostry 
trzask wystrzałów, serii i pojedyńczych, 
głośne huki, krzyki. Wtedy — tej to 
chwili — na twarzy Wierzeja do zdumie- 
nia, przerażenia, groźby, do tego dołączył 
się wyraz wściekłości zdeterminowanej, 
wściekłości żołnierza, Znal to. 

Ale już Wierzeja nie było, bo porwawszy 
pistolet z krzesła, gnal po schodach w dół 
Na oknie została brzytwa. 

Jan porwał się do swej broni i biegł go- 
niąc tupot tamtego niżej == niżej, Lecąc 
z góry zdał sobie sprawę, że strzałów już 
nie ma. 


Nadstuchiwał skacząc na palcach, diz» 
gając się ręką po poręczy, po dwa stopnie, 
wo trzy. 

Na dole cisza. 

Stanął. Ostrożnie podszedł bliżej — w 
dłońcu południa stał w drzwiach Wierzeja 
z pistoletem w prawej dłoni, z twarzą na- 
mydloną naprzeciw gromady chłopców je- 
go plutonu, Milczał. Chyba był blady ze 
złości. 

W głebi pod ścianą stało kilka jeszcze 
całych. butelek i masa potluczonego szkła. 

Jan cofnąt się cicho 1 prędko wrócił na 
górę. Był znowu w tym pokoju. Teraz ja- 
koś byl mu milszy, Po prostu chaos i bała= 
gan przeważyły już — dominowały. Teraz 
więc pokój ten był zrozumiały. Pojmował 
czemu widząc wywalone krzesełko, wala- 
jącą się po dywanie mydelniczkę, biało pod 
kreśloną smugą rozchlapanych mydlin, 
Wierzeja spieszył się bardzo. 

Teraz Jan zaśmiał się cicho, podnósząc 
krzesełko, Słyszał jak ten Wierzeja lezie 
ciężko po schodach, 

Wszedł z pustymi rękami — pistolet już 
miał w kaburze, Widać było, ĉe idzie 


„WIEŚ* 


RODAK 


(opowiadanie o powstaniu warszawskim) 


z pustymi rękami, Jakoś nie wiedział co 
z nimi zrobić. W końcu machnął prawicą 
bezradnie ku drzwiom i zwalił się ciężko 
na rozbebeszone łóżko, 

— Ach, popatrz — jakie to komiczne, 
co? — Płakać się chce! 

Jan zdziwił się — Wierzeja? No, no. — 
Wierzeja, co się z tobą robi? 

— Daj spokój! Popatrz, w tym mieście 
zdechłym nie ma już nawet miejsca na je- 
den przyzwoity strzał, Strzelają do butelek 
— skurwysyny! — Podniósł się na łóżku. 
Jan milczał. Ogarniała go senność. 

Wierzeja wstał i odpiął pas z ciężkim 
kaburem — ręce mu się trzęsły. 

Jan wrócił ociężały na swoje miejsce na 
kanapce. Wyciągnął się. Miał teraz przed 
oczami okno, Jasne niebo. Cisza. Wyso= 
kość. 

Jan, choć senny nie zamykał oczu. Pa- 
trzył, Nie wiedział co jest niżej pod błęki- 
tem. Nie wiedział. Pamiętał tylko, że jest 
gdzieś jesienne drzewko i promień leży na 
szorstkiej zdrowej korze. Ziemia... 

Gdy sig ocknął, był już półmrok. Był 
w pokoju sam. Zdziwił się: w późnym chy- 
ba półmroku kwitło jeszcze za oknem 
krwawym odblaskiem zachodzące słońce i 
kładło na szyby czerwony blask. 

Jan podniósł się: to był pożar, On. Tak 
— on. Jan patrzył zaniepokojony na bliską 
łunę. Skądsto? W tej stronie przecież był 
już spokój. Cisza gmachu, w którym było 
przecież około roo ludzi, męczyła go. Nad- 
sluchiwał — nikogo nie było? Do diabla!! 

Ubrał się, włożył płaszcz — spostrzegł 
jak radośnie zakwitła kanapka zwolniona 
od brutalnego ciężaru. 

Zszedł po schodach, — W pokoju do- 
wództwa siedział Wierzeja. Stukał jakimś 
olówkiem w blat stołu i żarł chleb zapija- 
jąc zimną kawą. 

— Byli tu godzinę temu w sprawie tej 
strzelaniny, awanturowali się, że nam broń 
odbiorą. Tak się biedacy przestraszyli, 
Niech biorą, tylko niech mnie przedtem w 
dupę pocalują, Pala miasto — widziałeś?... 

Jan siedział naprzeciw ruszając szczęką 
nad twardym chlebem. Kiwnąt głową. 

— Każdy ocalony dam po kolei, Od dziś 
i my mamy patrole porządkowe na mię- 
ście. Wrócił z takiego Dąbrowa — opowia- 
dał, Miałeś iść ty, aleś spał i jego posłałem, 

Milezeli. Znów nadchodziła dziwaczna 
cisza tego gmachu, w którym przecież było 
ponad 100 ludzi. Wierzeja wypluł niedopa- 
lek papierosa na rodek stołu, Jan patrzył 
w żarzący się jenzcze oglenek. Olbrzymiał 
mu w ciszy — wokół huczały pożary. Wy= 
rzuci go. Sięgnął ręką, ale ledwo dotknął, 
porwał go jak prąd dzwonek telefonu, Zer= 
rwał etuchawkę. Wierzeja odebrał mu ją 
z rąk. Niedopałek zgasł dawno, nim tamten 
nie odiożył słuchawki, 

— Musimy zabrać resztę tych butelek 
samozapalających | odnieść im na ten 
punkt zborny, Jeden patrol idzie potem w 
twoją stronę, Weźmiesz? Jan milczał. 

— Ale trzeba już, zaraz. Po drodze niech 
wezmą twol te butelki. Dobrze?... Tu jesz- 
cze przyjdzie jaklś podoficer niemiecki, to 
was zaprowadzi. 

Jan wstał. 

Po kwadransie stał z małą grupką obla- 
dowanych własną bronią i dźwiganymi bie 
telkami ludzi, rozmawiając z niemieckim 
pódoficerem, pytając go — dokąd będą to 
nieśli, Ten mówił, że sam ich zaprowadzi 
na miejsce składu tej broni egzotycznej 
dlań i zabawnej. 

Jan rzucił jedną butelkę w podwórze, 
rozlewając plomień wysoki, chwiejny, w 
którego Świetle skamieniała grupa zadrżała 
w jakimó niezrozumiałym dla niego pato- 
sie, 

Wyszli. Szli przez zwykłą powstańczą 
ulieg. Ciemno. Ale szkielety wypalonych 
domów rysowały się jeszcze bardziej glg- 
boką czernią. 

Cicho, bo stąpali po chodnikach, z któ- 
rych wyrwano płyty na barykady, szli po 
piachu. 

Raptem, gdy skręcali za róg, kontury 
domów, twarz idącego koło Jana podofi- 
cera skoczyły mu ostro do oczu, Ktoś z ty- 
lu rzucił butelkę o jezdnie. Jan przystanął. 


Po chwili machnął ręką i wszedł w nowe 
fale ciemności, Bezkarność zachęciła żoł- 
nierzy — zaczęli wyrzucać ciężar. Zrobiło 
się jasno. Podoficet zaperzony tłumaczył 
coś gniewnie Janowi — ten obojętnie wzru- 
szył ramionami. 

Któryś z idących za nim chłopców podał 
żartem Niemcowi butelkę — ten wziął — 
dalekim łukiem poleciała w ciemność — 
głęboko wprzód buchnęły płomienie. 

Jan oparł się o mur. Z daleka nadciąga- 
ła jakaś limuzyna wprost w płynący po 
jezdni w jej stronę falujący ogień. Stanęła 
— słyszał jak trzasnęły drzwiczki samocho 
du. Z głębi nadciągała druga. 

Obrócił się twarzą w ciemność — odeszli 
w przeciwną stronę. Nie miał już potrzeby 
leźć do tego składu butelek samozapalają- 
cych. 

Podoficer, który przestraszony zaczął 
bąkać coś o odpowiedzialności, znikł za- 
raz, gdy Jan sennie sięgnął do kabura. 

— Powiesz, że się wywrócili i butelki 
wybuchły — wołał jeszcze za nim w na- 
głym zrozumieniu jego niedod. 

Teraz był już sam i tych pięciu chłop- 
ców za nim. Właściwie cały ich tu pobyt 
usprawiedliwiała walka z rabunkięmę 

Kto miał rabować w tej pustyni? 

Właściwie ma pomóc przy porządkowa- 
niu i oczyszczaniu z barykad ulic miasta. 
Ale dziś szedł na patrol. 

Od chwili gdy zawró li przed płonącą 
jezdnią szedł już po prostu — tam. Szedł 
w kierunku swego opi zonego dawno te 
mu domu. 

Szli gęsiego po pustej stronie ulicy. Księ- 
życ przejrzysty i wysoki szedł po drugiej 
stronie nad szczerbami ruin. 

Jan obejrzał się. Daleko za nim stała 
luna. Przystanął zdumiony, że tyle czasu 
i tak ostro pali się benzyna. Po chwili do- 
piero zorientował się, że to płoną podpa- 
lone domy. 

Szli naprzód. Na którejś ulicy, na skra- 
ju jakiejś łuny przed nimi natknęli się na 
niedaleki gwar i okrzyki. Odbezpieczywszy 
broń — podeszli. Z rogu ulicy Jan dojrzał 
w pełnym świetle płonącego wysoko domu 
— domu co jak gotycka wieża płomieni 
stał nad niskimi ruinami — malutkich lu- 
dzi z krzykiem toczących beczułki ku prze- 
ciwległej kamienicy. Niemcy. Podpalają 
domy. Jan przyśpieszył kroku. Przeszli 
środkiem ulicy. Z bronią. Pod nòs osłupia- 
łego na ich widok żołnierza podsunął Jan 
ostemplowaną biało-czerwoną opaskę. 

Szli prędzej. Jan niepokoił się, że nawet 
jeśli jego dom stoi, tamci go ubiegną. Inni 
ale ci sami. Spalą dom, w którym... 

Wchodzili już na jego ulicę. Znów było 
jasno — w głebi płoneły domy. Z bocznej 
uliczki wysunął sie cień. Głośno stukając 
butami oddalał się idąc w dół, Coś mówił. 

Jań z pelnych płuc nakazał stać. I ręce 
do góry. Podeszli szybko do niemieckiego 
żolnierza, u którego nóg leżało rzucone 
futro. 

Jan wyjął mu pistolet z kobury, odber- 
pieczył |, wskazując na leżące u ich stóp 
jak czyjeś ciało — futro zapytał, Żołnierz 
się trząsł. Janowi latały wargi. 

= Odwróć się! — żołnierz zaczął coś 
prędko i płaczliwie mówić, prosić. 

— Odwróć się! 

Jeden z chłopców Jana powiedział ochry- 
pliwie — „Panie poruczniku!" == 

Niemiec, drżąc, odwrócił się, chyba żeby 
nie patrzeć w czarną dziurę lufy przed 
oczami, 

— Uciekaj! 

— Uciekaj! — powtórzył Jan, 

Tamten zawahał się i ruszył chwiejnie 
mozolnie odrywając nogi od asfaltu. Jan 
obszedł ostrożnie leżące U nóg futro — by- 
ło piękne. Rabuś się znał, Nie wiedział, 
gdzie leży tak trup tej dziewczyny, która 
je nosiła. 

Podchodzili do demu Jana, Obok krę- 
cili się ludzie tocząc beczułkę. Przyśpieszył 
kroku, Zameldował swój patrol oficerowi 
niemieckiemu, prosi o pozwolenie spraw- 
dzenia domu. 

Schody. Nie patrzył. Wywalone drzwi. 

Przeszedł przez swój gabinet. Potykał 
się o coś walającego się po podłodze — 
ksiażid. 


Str. 7 


Szedi ku jaśniejszej szparze w drzwiach 
pokoju Marii. Szedł już na palcach — jak 
rano, aby jej nie zbudzić. 

Jest się kompletnie wyczerpany — do- 
myśliwał prędko zagadując się, czując lzy 
w oczach, Szedł na palcach, 

Smuga światła z drzwi przesunęła się, 
Stangl. Serce zaczęło mu walić. Ktoś cho- 
dził... Maria... 

Jednym skokiem dopadł drzwi, W smu- 
dze światła jego latarki stał cofający siç 
mężczyzna. Jan odrazu zrozumiał — trzy- 
mając go za kołnierz wlókł ku drzwióm. 
Latarka tamtego, która świeciła zaczepio- 


Cielach 


na o guzik płaszcza operowała dziko slu- 
pem światła odbijając się w lustrze nad 
toaletką Marii. Kopnął drzwi, wywalili się 
obaj ciasnym przejściem. Ktoś tłumaczył 
mu się prędko, że nie dla rabunku, że zo* 
stał tu, by ukryty doczekać się wojsk bol- 
szewickich. 

= Tak — Jezus Maria — Tak. Jan cią: 
gnął go twardo. Szli schodami. Z dołu bie- 
gly czyjeś twarde kroki, Niemiec. Schodzili 
w trzech. 

Na podwórzu obstąpiii ich kołem, Oficer 
z uśmiechem wyciągnął pistolet. Jan ock- 
na? się na wyszéptany okrzyk schwyta* 
nego. x 

— Jezus, Marial... — Al on był Pola: 
kiem, 

— Jezus, Maria! Maria napewno wy- 
szła — przecież dom jest cały. Maria wy- 
szła... 

Jan chłodnó stwierdził, że bandyta na- 
leży do niego. On go schwytał Widział 
drwiące spojrzenie oficera. 

Obejrzał się — jego chłopcy stali za nim, 
broń mieli zdjętą z ramienia, 

Oficer mówi, że na wszystkich rabusiów 
1 bandytów kara śmierci. Jan zgodził się 
uprzejmie, ale musi doprowadzić bandytę 
do własnych władz, może zagwarantować, 
że sam da mu w łeb, Tak. 

Widział, że oficer nie wierzy. 

Jezus Maria -= Maria... zatrząsł się za 
mim szept tamtego. Jan odwrócił się blorąc 
pistiet za lufę — trzasnął go lewą pięścią 
w skroń, prawą poprawił mu kolbą osłabia- 
jąc siłę uderzenia, I tak szło za ruchem 
padającego ciała. Leżał na ziemi. Jan kop- 
mął go raz, drugi, 

Oficer chował pistolet. 

— No, dobrze nie go już pan bierze — 
śmiał się. 

Szli prowadząc schwytanego w środku. 
Za rogiem gdy weszli w ciemność, Jan od- 
wrócił się. 

Podszedł. Podniósł mu głowę. 
krew rękawem. 

— No, widzisz — ty rozumiesz po pol- 
sku — uśmiechał się — Musiałem cię tak 
urządzić. Rozumiesz? Zabrał by cię tamten 
albo i odrazu dałby tam w czapę. Rozu- 
miesz? 

Pójdziesz do niewoli. Będziesz żył. Ro- 
żumiesz? Polak jesteś choć durny i oferma, 
Rozumiesz? 

Tamten podniósł głowę. Z rozciętej skro- 
ni płynęła czerwona smuga. Uśmiechnął 
się. 

Jan się odwrócił. Ruszyli. 

Za nimi chwłała się jeszcze czerwona 
tuna. 

— Przed nimi rysował się blady świt. 


Obtart 


Str. 8 


Jan Marcinek 


Historia mego poematu pt. „Straszne 
sny" czy też „Straszny rok“ wiąże się Ści- 
sle z historią mego życia í stanowi z nim 
nierozdzielną całość, Wprawdzie bedac 
dzieckiem ani nie pomyšlalem, še bede w 
późniejszym życiu narażony na pokusy pi- 
sania wierszem, ale jednak tak się fatalnie 
wbrew mojej woli złożyło, że te pokusy po- 
wstały, owładnęły moim umysłem, moim 
sercem i duszą i stały się z czasem jakoby 
strasznym wyrzutem sumienia, nie dają- 
cym mi na chwile spokoju. Nie zapamię- 
tałem bieńkowskiego dworu, o którym w 
poemacie jest mowa, a jednego z głównych 
bohaterów mego wierszowanego opowiada- 
nia zapamiętałem przeszło dziewięćdziesię- 
cioletnim  staruszkiem;. drugi bohater 
zmarł na długo przed moim urodzeniem 
w 49-tym roku życia, Obrazy z przeszło- 
Ści, z czasów pańszczyźnianych wytworzy- 
ło w mojej wyobraźni opowiadanie starych 
pamiętników, a szczególnie mojej babki 
posiadającej niezwykły dar opowiadania, 
obdarzonej zadziwiającą drobiazgową pa- 
mięcią. 

Matka moja była analfabetką, była ona 
aczciwa i głęboko wierząca. Lubiła ona 
śpiewać nabożne pieśni. Gdy już jako tako 
nauczyłem się we wiejskiej dwu-klasowej 
szkole czytać i pisać, kazała mi przepisy- 
wać pieśni, które pożyczała od nabożnych 
kumoszek i znajomych, a później śpiewać 
wraz z sobą tak długo, aż się wyuczyła na 
pamięć. Przez to przepisywanie pieśni 
przywykłem do rytmu i rymu. Razu pew- 
nego udało mi się od któregoś z kolegów 
pożyczyć „Pana Tadeusza”. Na zapytanie 
matki jaką mam książkę, odpowiedziałem, 
że jest to „Pan Tadeusz* napisany przez 
jednego z największych polskich poetów, 
Adama Mickiewicza. Matka rozkazała so- 
bie przeczytać ten poemat, co się też stało 
w przeciągu kilku dni. Ta prosta analfa* 
betka tak była zachwycona poematem, że 
niejednokrotnie zrywała się od kądzieli i 
pod wrażeniem utworu chwytała się za gło- 
wę nie mogąc znaleźć słów na wyrażenie 
pochwał dla wielkiego poety: 

Ojca mojego; nieco ponurego i surowego 
człowieka, nie wiele -interesowały pieśni i 
poezja, natomiast posiadał niepowstrzy- 
many pociąg do rzeźbiarstwa. Gdy tylko 
miał chwilę wolnego czasu od zajęć gospo- 
darskich, to, zamiast sobie odpocząć, sta- 
wał przy warsztacie i rzeźbił z drzewa to 
świętych. to przeróżne ozdoby. Nie jestem 
znawcą rzeźby i nie zabieram głosu w tej 
sprawie, ale znawcy sztuki po jego śmierci 
orzekli, że robił to z niemałym talentem. 
Pomimo skłonności artystycznych ojca, za- 
miłowania do ładu i porządku oraz postę- 
pu w gospodarstwie, był jednak wrogo 
usposobiony do gazet i książek, żywiąc 
przekonanie, że ten, co czyta gazety i 
książki, jest próżniakiem i nie może być 
dobrym gospodarzem. Nic też dziwnego, 
że ja niosący niejednokrotnie w pole w je- 
dnej ręce narzędzia pracy, a w drugiej ręce 
gazetę lub książkę, stawałem się dla niego 
coraz to większą podnietą do nienawiści i 
pogardy. Przykro mi było, bardzo przykro, 
ale cóż miałem robić? Na domiar złego za- 
częły się ukazywać w druku w czasopiśmie 
„Obrona Ludu“ i „Przyjaciel Ludu“ moje 
pierwsze utwory pod pseudonimem Jasiek 
Sobków z Bieńkowic. Ojciec dowiedziaw- 
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szy się o tym, zrobił mi awanturę, mówiąc: 
'Nie dość, że się sam wygłupiasz, jeszcze 
do tego mieszasz i mnie, Bogu ducha win- 
nego człowieka!“ Nie pomogły żadne tłu- 
maczenia, ani nawet uznanie wyrażone dla 
mnie przez czytelników. Ojciec pozostał 
nieprzebłagany, a na piękną nowelę pod 
tytułem „O jednym, co to szukał swej dro- 
gi“, poświęconą mi przez Stacha Jendla, 
zamieszczoną w „Obronie Ludu“ nie chciał 
nawet patrzeć. 

Te przejścia zniechęciły mnie wpraw- 
dzie, ale nie osłabiły pokusy do czytania 
i skłonności do pióra. Czas upływał szyb- 
ko, umarła kochana babka, a mnie wzięto 
do wojska. Po powrocie z wojska chwyci- 
łem się pracy na roli, a w wolnych chwi- 
lach oddawałem się samokształceniu przy 
pomocy różnych samouczków i podręczni- 
ków. Podczas wojny światowej walcząc na 
różnych frontach zwiedziłem sporo świata 
i doświadczyłem wiele wrażeń. Wkrótce po 
moim powrocie z wojny zmarli rodzice, 
pozostawiając mi w spadku pięć morgów 
gruntu. Z odziedziczeniem gospodarstwa 
przybyło mi mnóstwo kłopotów. Potrzeba 
było domu, sprzętów i narzędzi gospodar- 
czych, a na to wszystko grosza nie było. 
Zmuszony byłem chwycić się zarobkowej 
pracy. Będąc znanym poprzednio z dzia- 
łalności społecznej, zostałem powołany do 
pracy w Propagandzie Wewnętrznej, a na- 
stępnie w Kółkach Rolniczych i Kołach 
Młodzieży. 

Podczas objazdów urzędowych miałem 
sposobność zetknięcia się z kilkoma litera- 
tami. Przez poufne rozmowy z nimi nie 
osiągnąłem tego, czego moja dusza pragnę- 
ła. Nie tając się z zamiarem rozpoczęcia 
pracy nad dłuższym poematem, którego 
plan miałem gotowy, nie spotkałem się ze 
słowami zachęty, przeciwnie odradzano mi 


Piotr Wyrobek 
Wspomnienia o 


Wspommiente Piotra Wyrobka należy do 
typu „amegyłoty biograficznej", wyrwanej 2 
całości życiorysu, manèj akurdt opowiadają 
cemu. Antoni Stopa — malanz, poeta i publi- 
cysta należy do pierwszych chłopskich socja- 
listycemych działaczy. Współpracował kiedyś 
najpierw z Waryńskim, potem z Daszyńskime 

Redakcja 

Antoniego Stopę poznałem w przed- 
ostatnim dziesięcioleciu ub. wieku. Był 
prawie o ćwierć wieku starszy ode mnie, 
ubierał się w czamarę i buty z cholewami. 
Włosy na głowie miał pokręcone i rozczo- 
chrane, jak zwykle artyści noszą. Byłem 
wtedy małym chłopcem, ministrantem. Za- 
chodziłem do organisty, Andrzeja Stopy 
mieszkającego w sąsiedztwie. 

Antoniego Stopę gniewało to, że lud 
wiejski nie umie się bawić i na weselach 
śpiewa takie prostackie a bezmyślne śpiew- 
ki, które są źródłem bijatyk. Podsuwał 
więc swojemu bratu organiście, który był 
kapelmistrzem muzyki parafialnej na trą- 
bach, klarnetach i flecie (12 osób), aby te 
weselne Śpiewki jakoś zmodernizował. 
Stąd też słyszało się potem, że na wese- 
lach inaczej śpiewają, jak ten śpiew organi- 
sty do wójta, śpiew wójta do organisty, 
Śpiew starego kawalera, panny młodej, 
pierwszej druchny i t. d. 

Np. organista do wójta (w tańcu) śpie- 
wał tak; 

Wójt jest poważną figurą 


wójta nikt nie ruszy 
— wójt jak plunie — to zaleje — 
jak chuchnie — wysuszy. 


A wójt znowu tak: 
Organista cłek ucony, 
ale pości — nima żony — 
Sam łata portki dziurawe 
i gotuje sobie strawa. 
Jrganista do wójta: 
Wolałbym ja nie być niczem 
Jeno w tej wsi burmistrzem, 
ale ze mnie dziada kupa — 
śram i śpiewam, w fańcu tupam! i t. d. 


Antoni Stopa był dobrym, o anielskiej 
duszy człowiekiem, a dobry człowiek to 
(wedle Słowackiego) najwyższy chyba ty- 
tuł jaki można nadać człowiekowi. To tez 
był w nielada kłopocie, gdy mu w roku 
1920 doradzono, aby swoje przeżycia wo- 
jenne i nędzę przedstawił Naczelnikowi 


Jak pisałem „Straszny Rok”... 


zamiaru z uwagi, że to przekracza moje siły 
i zdolności pisarskie. To mnie nie przeko- 
nało i nie odstąpiłem od powziętego za- 
miaru, ale też pod wpływem kłopotów fi- 
nansowych i ciężkiej pracy musiałem po- 
przestać na napisaniu kilku próbek w po- 
staci epizodów z wojny światowej i kilku 
dramatów z uwzględnieniem warunków. 
Dramaty te zostały odegrane przez miej- 
scowe zespoły amatorskie z dużym powo- 
dzeniem. A 

Wybudowawszy dom i uporządkowaw- 
szy jako tako gospodarstwo ożeniłem się. 
Wojna ostatnia i okupacja niemiecka przy- 
kuła mnie do domu i podziałała na mnie 
bardzo przygnębiająco. W rok po wybu- 
chu wojny przybył do mojego domu na 
mieszkanie wraz z rodziną pan Adam Po- 
lewka. Przyjąłem tego człowieka z niema- 
łą radością jako jednego z czołowych lite- 
ratów, którego artykuły niejednokrotnie 
czytałem. Wkrótce po jego przybyciu 
przedłożyłem mu swoje rękopisy z prośbą 
o przeczytanie i ocenę. Nie wszystko, jego 
zdaniem, nadawało się do druku, Wybrał 
jednak kilka z nich, a szczególniej jeden, 
pod tytułem „Straszny sen“ i mówi: „To 
należałoby koniecznie rozszerzyć, a może 
być kiedyś wydane“. 

Te słowa podziałały na mnie zachęca- 
jąco i jeszcze tego samego dnia wziąłem 
się do pióra. Po kilku dniach przeczyta- 
łem mu swoją pracę, on kazał wykreślić, 
co uważał za zbyteczne, i poprawić niektó- 
re zdania. I znowu pisałem dalej korzysta- 
jąc z jego uwag i obszernych wiadomości 
literackich. Pomimo, że, jak się przekona- 
lem, pan Adam był świetnym znawcą lite- 
ratury i sztuki, znakomitym prozaikiem i 
poetą (a to jest nie tylko moje zdanie, ale 
wielu uczonych polonistów), to jednak 
pod jednym względem nie potrafił mnie 


Antonim Stopie 


Państwa. Zabrał się do tego zmuszony po- 
zbawieniem pracy zarobkowej przy malo- 
waniu kościoła, co do zupełnej nędzy go 
przyprawiło, a do reszty choroba — tak, 
że nie znajdywał innego wyjścia, jak pro- 
sić o wsparcie. Biedził się nad tym: jak go 
tytułować, skoro on jest ponad Jaśnie O- 
świeconymi postawiony w państwie, więc 
musi być chyba Najjaśniejszym Naczelni- 
kiem Państwa. Skreślił koncept podania i 
zwrócił się z tym do mnie, by nadać właś- 
ciwą tytularną należną głowie państwa. Pi- 
sze mi w liście z 25 lutego 1920: „Nie mam 
się tu kogo zapytać — może Wy tam prę- 
dzej wiecie?“ Mam jeszcze ten list z kon- 
ceptem prośby, która świadczy o jego 
skromności i godności w stosunku do sa- 
mego siebie i o najwyżej pojętych zasa- 
dach demokratycznych, gdy on nie płasz- 
cząc się wcale — przemawia do głowy pań- 
stwa — tak jakby przemawiał jako równy 
do równego sobie człowieka. 

„Mości Panie Dobrodzieju! 

Ja niżej podpisany, przeszło od lat 40-tu 
pisywałem prawie do wszystkich pism lu- 
dowych i ustnie pracowałem nad uświado- 
mieniem ludu, co mi ciężko szkodziło w 
malarstwie kościelnym, gdyż mnie niektó- 
rzy księża bojkotowali jako stojałowczyka 
i ludowca. 

Kto będzie pisał o piśmiennictwie ludo- 

wym w Galicji, ten dla mnie musi kartę 
przeznaczyć. 
; Gdy wybuchła wojna, moje roboty ma- 
larskie zupełnie ustały, jak i teraz, z po- 
wodu nadzwyczajnej drożyzny materiałów. 
Zaś do ciężkiej pracy nie jestem zdolny, 
mając lat 70. t 

Mam ci wprawdzie male gospodarstwo 
chłopskie i żyję jak chłop, ale w tym roku 
wypadnie chyba zmarnieć z braku odzie- 
nia i pożywienia — i tak utopić się na 
brzegu Wolnej Polski, o której tyle się ma- 
rzyła, 

Antoni Stopa 
25 luty 1920 

Małopolska, Maków, góra Ortys”. 

Zdaje się, że tego pisma nie przedstawio- 
no Naczelnikowi Państwa i petent nic na 
tym nie wskórał; — czekał na odpowiedź 
z Warszawy — a Warszawa nie odpowia- 
dała. 

Śmierć za to była litościwsza, bo go za- 
brała w r. 1924. 
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przekonać, Pan Adam był poetą nowocze- 
snym i doradzał mi zaniechania (jak się 
wyrażał) głupiego i niemodnego rymu, a 
użycia przynajmniej białego wiersza, po- 
nadto przeplatania niektórych fragmen- 
tów poetycką prozą. Nawet oświadczył mi 
gotowość poprawienia poematu, 0 ile się 
zgodzę na te warunki, Po takich uwagach 
odchodziłem smutny, bo na to zgodzić się 
nie mogłem. Będąc wychowany na dzielach 
klasyków i romantyków miałem wielkie 
zamiłowanie do rymu, a co najważniejsze, 
w razie wydania poematu nie liczyłem na 
czytelników z miasta tylko ze wsi, a wiem 
z doświadczenia, że chłop nie uznaje poezji 
bez rymu, uważając ją za niedołęstwo i 
partactwo. To było powodem, że pan 
Adam zaczął się odnosić do mnie coraz to 
bardziej ozięble i pozostawiać mnie swemu 
losowi. Wiedząc, że mnie już nie przekona, 
poprzestawał tylko na krótkich uwagach: 
„To jest słabe, niby to coś, niby nic i to 
należy koniecznie poprawić, lub całkiem 
opuścić”, 2 

Praca nad poematem zajęła w zupełnoś- 
ci mój umysł i pochłaniała wiele czasu. To 
też zacząłem zaniedbywać pracę w gospo- 
darstwie i zbywać byle jak. Nic więc dzis 
wnego, że zaniepokoiło to żonę i coraz to 
częściej zaczęła kierować uszczypliwe uwa- 
gi pod moim jako też pod pana Adama 
adresem. Gdy tego było za wiele, przepro= 
wadził się na mieszkanie na drugi koniec 
wsi, a nasze spotkania były bardzo rzad- 
kie. Nie przestawałem jednak w rozpoczę- 
tej pracy, a mając poprzednie rady i wska- 
zówki postępowałem o własnych siłach co- 
raz dalej i dalej. Wypada dodać, że pan 
Polewka, ucząc potajemnie młodzież i 
przygotowując do matury gimnazjalnej i 
licealnej, wykładał często historię literatu= 
ry i sztuki, z czego ja może więcej skorzy- 
stałem, aniżeli wszyscy jego uczniowie i 
uczennice. 


Jakoś po upływie roku, gdy poemat był 
już na ukończeniu, a żona przekonała się, 
że od powziętego zamiaru oderwać mnie 
nie może, zaprzestała fochów, a Pan Adam 
powrócił na mieszkanie do mego domu. 
I jeszcze raz spróbował namawiać mnie do 
przerobienia utworu przynajmniej na tak 
zwany rym kryty, twierdząc, że to nie wy- 
trzyma krytyki dzisiejszych znawców lite- 
ratury i sztuki. czego może w niedługim 
czasie będę bardzo żałował, ale będzie wte- 
dy już zapóźno. Ja jednak nie dałem się 
przekonać i pozostałem „rymarzem'. Jak 
człowiek, który z ciężkim brzemieniem 
wspinał się na wierzchołek stromej, wyso- 
kiej góry, a spoczywając wdzięczny jest 
tym, którzy podali mu pomocną rękę, tak 
i ja tym wszystkim bezinteresownym 
przyjaciołom, którzy w momentach kry- 
tycznych pośpieszyli mi z radą i pomocą, 
a szczególnie Panom: Adamowi Polewce, 
naczelnikowi propagandy wewnętrznej w 
Krakowie, i Dr. Stanisławowi Pigoniowi, 
profesorowi Uniwersytetu Jagiellońskiego 
wdzięczny jestem i składam staropolskie 
„Bóg zapłać”, 
== mmm ZZO ZE CDA 
ALMANACH WSPÓŁCZESNEJ LITERATURY 

CHŁOPSKIEJ 

W jesieni br. ukaże się dawno zapowia- 
dany Almanach współczesnej literatury 
chłopskiej w ramach wydawnictw Biblioteki 
Oddziału Wiejskiego Zw. Zaw. Literatów 
Polskich. 

Na książkę złożą się prace krytyczne, hi- 
storyczno-łiferackie, biograficzne oraz poe- 
zje w antologicznym ujęciu fragmenty prozy 
beletrystycznej i dokimentarnej. 

Członkowie i kandydaci Oddziału Wii 
go proszeni sa o nadesłanie w  naibliższym 
czasie krótkich ów ze szczególnym 
uwzglednieniem wykazów swoich prac lita- 
rackich na adres „Wsi“, (Łódź, Piotrkow= 
ska 96 1 p.) dla Stanisława Piętaka. 
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